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PREFACE 


Quand  j  ai  commencé  ce  livre,  je  ne 
comptais  1  écrire  que  pour  moi  seul;  je 
l'ai  continué  pour  les  miens,  et  je  lai  ter- 
miné pour  le  public.  Je  vous  prierai  donc, 
ami  lecteur,  de  passer  la  première  partie, 
de  parcourir  rapidement  la  seconde,  et 
d'avoir  pitié  de  la  troisième. 

On  se  demandera  peut-être  dans  quel 
but  j  ai  écrit  sur  T Egypte,  sur  ce  pays  tant 
de  fois  parcouru  et  tant  de  fois  décrit.  En 
effet,  historiens,  savants,  linguistes,  gram- 
mairiens, poètes,  artistes,  ingénieurs^  éco- 
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nomistes,  religieux,  politiques,  représen- 
tants de  presque  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines,  ont  exploré  cette 
contrée,  qui  leur  offrait  à  tous  un  intéres- 
sant sujet  d'études.  Je  répondrai  que  je 
savais  parfaitement  «  venir  après  bien 
d'autres.  »  Mais  cette  raison  ne  m'a  pas 
paru  suffisante  pour  me  taire,  ayant  cons- 
taté quantité  d'idées  fausses  encore  ré- 
pandues sur  l'antique  terre  des  Pharaons 
malgré  tous  ces  ouvrages. 

Quelle  chose  du  reste  pourrait-on  donc 
créer  à  présent  qui  n'apparaîtrait  après 
bien  d'autres  du  même  genre  ?  Notre  siècle 
est  arrivé  le  cinquante-neuvième  d'après 
la  Bible,  et  le  soixante-quinzième  d'après 
les  ég^'ptologues.  Ces  derniers,  disons-le 
bien  bas  dans  leur  intérêt,  se  prétendent 
mieux  informés  :  laissons-leur  cette  douce 
illusion. 

Le  lecteur  me  verra  cependant  plu- 
sieurs fois  en  contradiction  avec  ces 
doctes  érudits  dans  ma  manière  de  juger 
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les  monuments  égyptiens.  Sur  les  ques- 
tions hiéroglyphiques  J'ai  toujours  courbé 
la  tête,  avouant  humblement  ma  com- 
plète insuffisance.  Je  n  ai  jugé  que  le  côté 
artistique,  sur  lequel  tout  homme  peut 
avoir  une  opinion  et  se  permettre  de  la 
défendre. 

Je  m'explique  du  reste  facilement  pour- 
quoi mon  jugement  à  cet  égard  a  souvent 
différé  de  celui  des  savants  :  amoureux 
de  leur  science  et  du  pays  qu'ils  étudient, 
devenus  de  véritables  Égyptiens  des  temps 
pharaoniques,  ces  élèves  de  Champollion 
regardent  toute  influence  artistique  exté- 
rieure comme  un  empiétement  illicite, 
comme  une  profanation.  Pour  eux  les 
monuments  les  plus  anciens  sont  aussi 
les  plus  nationaux,  les  plus  classiques,  les 
plus  dignes  par  conséquent  d'être  admirés. 
Je  suis  au  contraire  purement  de  race 
latine  ;  mon  goût  s'est  donc  un  peu  formé 
en  Grèce,  puis  a  complété  son  éducation 
à  Rome  et  ne  s'est  fait  naturaliser  d'aucun 


pays.  Je  me  trouve  alors  en  Egypte  faire 
partie  de  Tarmée  des  envahisseurs,  et  par 
conséquent  aimer  les  influences,  que  les 
conquêtes  des  miens  ont  apportées  dans  le 
style  des  monuments  et  en  général  dans 
les  arts  de  ce  pays.  Les  édifices  les  plus 
modernes  sont  devenus  presque  mes  com- 
patriotes :  comment  ne  les  aimerais-je 
pas  davantage  ?  Voilà  d'où  vient  la  con- 
tradiction presque  perpétuelle  que  jai 
faite  aux  jugements  des  égyptologues. 

Touriste  passionné,  amant  des  arts  et  de 
la  couleur  locale,  j'offre  mes  appréciations 
au  public  telles  que  je  les  ai  conçues  sans 
influence  et  sans  prétentions  :  la  seule 
qualité  de  ce  livre,  dont  je  ne  rougis  pas, 
bien  que  peu  d'auteurs  aient  paru  la 
rechercher,  c'est  d'être  vrai. 

Ces  pages  pourront  donc,  bien  qu'insuf- 
fisantes pour  ceux  qui  voudraient  faire  de 
l'Egypte  une  étude  approfondie ,  servir 
aux  touristes  pour  nous  suivre  dans  ces 
parages   et  s'instruire   autant   que   tout 


profane  peut  le  faire  sur  la  science  des 
antiquités  égyptiennes. 

Puisse  un  seul  de  mes  lecteurs  retirer 
quelque  fruit  des  instants  quMl  aura  bien 
voulu  passer  avec  moi  !  je  me  trouverais 
alors  trop  récompensé  de  mon  travail. 
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Nous  avons  levé  Tancre  à  Boulacq,  à  une 
heure  de  Paprès-midi,  le  28  février  1872.  Nous 
devions  rester  près  de  trois  mois  sur  notre  cange. 
C'est  vous  dire,  cher  lecteur,  que  nous  avons 
fait  le  voyage  du  Nil  à  Tépoque  des  plus  basses 
eaux,  et  même  dans  une  année  particulièrement 
sèche.  On  prétend  généralement  que  le  Nil  n'est 
pas  navigable  du  mois  de  mars  au  mois  de  Juil- 
let; c'est  une  erreur,  puisqu'à  ce  moment  nous 
avons  pu  remonter  jusqu'à  la  deuxième  cata- 
racte. Je  dirai  plus  :  c'est  la  véritable  époque 
pour  faire  le  voyage.  Le  Nil,  rentré  dans  son  lit, 
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laisse  à  découvert  toute  la  plaine  qu'il  inonde 
en  automne,  et  qu'on  peut  dès  lors  parcourir 
en  entier  et  à  pied  sec.  L'Eg}Tpte  vous  appa- 
raît sous  son  vrai  soleil;  on  se  rend  bien  mieux 
compte  du  but  que  se  proposaient  les  archi- 
tectes dans  la  construction  des  nombreux  mo- 
numents que  Ton  visite;  et  puis,  enfin,  c'est  à 
cette  époque  que  l'on  peut,  sans  danger,  se  re- 
poser en  plein  air,  la  nuit,  des  ardeurs  de  la 
température  du  jour;  jouir  de  ces  belles  soi- 
rées des  tropiques  où  la  lune  éclaire  plus  que  le 
soleil  ne  peut  quelquefois  le  faire  chez  nous  en 
hiver. 

Que  de  fois,  étendu  sur  le  pont  de  la  cange, 
tandis  qu'une  fraîche  brise  du  nord  gonflait 
notre  grande  voile  latine,  assez  pour  nous  faire 
glisser  sur  le  fleuve  sans  imprimer  au  bateau 
aucun  mouvement  de  roulis,  je  regardai  ma- 
chinalement passer  la  rive! 

Je  voyais  tantôt  des  palmiers  étendre  leurs 
grands  bras,  comme  pour  protéger  les  fellahs 
qui  se  reposent  souvent  à  leur  ombre,  tantôt 
le  grand  désert  que  la  lune  colorait  des  teintes 
les  plus  variées.  Là  il  m'apparaissait  jaune 
d'ocre,  plus  loin  noir  et  ombré,  comme  la  lune 
seule,  dans  ses  jeux  de  lumière,  sait  ombrer  les 
objets.  Qu'y  a-t-il  en  effet  de  si  foncé  que  les 


ombres  portées  par  la  lune,  surtout  quand  la 
nuit  est  claire  et  quand  les  autres  parties  sont 
plus  vivement  éclairées  ? 

C'est  donc  bien  au  printemps  qu'il  faut  faire 
ce  voyage.  Sans  doute  on  souffre  un  peu  de  la 
chaleur;  mais  le  souvenir  de  la  souffrance  res- 
sentie n'est-il  pas  une  addition  à  la  somme  des 
jouissances  que  tout  voyage  vous  garde  pour 
l'avenir?! 

Je  ne  dirai  rien  de  la  basse  Egypte  ;  on  y 
assiste  à  la  fusion  des  races  africaines  et  euro- 
péennes, et  celles-ci,  disons-le,  sont  rarement 
représentées  à  leur  avantage.  Tous  les  émi- 
grants  en  Egypte  sont  loin  d'y  apporter  ce  qui 
existe  pourtant  quelquefois  chez  nous  :  la  droi- 
ture et  l'honnêteté.  Doués  presque  toujours  de 
beaucoup  d'intelligence,  ces  courtiers  euro- 
péens savent  abuser  plus  ou  moins  habilement 
de  la  confiance  des  Turcs;  et,  comme  cette  con- 
duite est  presque  générale,  leur  considération 
n'en  est  pas  altérée  au  retour  dans  la  patrie, 
après  fortune  faite.  Les  abus  de  l'intelligence 
contre  l'honnêteté,  ainsi  que  les  abus  de  la  force 
contre  le  droit,  sont  des  spectacles  dont  notre 
époque  a  malheureusement  donné  beaucoup  de 
représentations,  au  profit  des  artistes  hélas! 
trop  nombreux  en  ces  spécialités. 


Quant  au  pacha  d'Egypte  et  aux  bienfaits  que 
son  règne  peut  apporter  au  pays,  je  crois  qu'il 
est  bien  difficile  de  s'en  faire  dès  à  présent  une 
juste  idée.  Tant  de  modifications  sont  faites 
journellement  à  l'ancien  état  de  choses,  ce  sou- 
verain novateur  se  lance  si  fort  à  corps  perdu 
dans  certaines  institutions  et  certaines  industries 
avant  lui  absolument  inconnues  des  fellahs, 
que  l'Egypte  est  entraînée  en  ce  moment  avec 
une  vitesse,  je  dois  dire  effrayante,  soit  vers  la 
régénération,  soit  vers  des  catastrophes  et  des 
bouleversements  des  plus  complets.  Attendons. 
Je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  décrire  l'Egypte 
à  ce  point  de  vue  moderne  ;  je  n'ai  pas,  pour 
cela,  assez  scrupuleusement  étudié  la  nature  et 
la  qualité  du  sol  ;  je  n'ai  pas  pu,  ignorant  la 
langue,  me  rendre  un  compte  suffisamment 
exact  du  caractère  arabe  et  des  ressources  du 
fellah,  mais  ce  que  je  crois,  c'est  qu'avant  beau- 
coup d'années  on  pourra  citer  Ismaïl-Pacha 
parmi  les  plus  grands  hommes  du  siècle,  ou, 
au  contraire,  parmi  ceux  qui,  pour  le  bonheur 
de  l'humanité,  eussent  mieux  fait  de  ne  jamais 
naître. 

Alexandrie  est  une  ville  devenue  presque 
européenne,  un  quartier  de  Marseille,  surtout 
aux  yeux  de  ceux  qui,  comme  nous,  ont  visité 
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la  régence  de  Tunis  et  même  l'Algérie.  Le 
Caire  aussi  perd  de  jour  en  jour  son  aspect 
oriental.  Je  ne  dirai  donc  rien  de  ces  deux  villes, 
où  le  voyageur,  qui  cherche  un  peu  de  couleur 
locale,  ne  trouve  à  la  place  qu'une  complète 
désillusion. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA    GANGE,    LES    PYRAMIDES,    LE    NIL. 


Je  dois,  avant  de  partir  pour  la  haute  Egypte 
et  la  Nubie,  faire  connaître  au  lecteur  l'équipage 
de  notre  cange  et  mes  compagnons  de  voyage. 

Je  lui  présenterai  d'abord  notre  drogman, 
Farag-El-Baroudi,  qui,  comme  tous  ses  con- 
frères, offre  un  type  fort  curieux.  Plus  intelli- 
gents que  leurs  compatriotes,  les  gens  de  cette 
classe  se  croient  très-supérieurs  à  tout  ce  qui  les 
entoure.  Guidés  par  Tappât  du  gain,  ils  inven- 
tent ingénieusement  les  raisons  les  plus  saugre- 
nues pour  motiver,  aux  yeux  du  voyageur,  les 
commandements  qu'ils  donnent,  soit  pour  le 
départ,  soit  pour  les  arrêts  du  bateau.  Le  nôtre 
était  un  grand  Égyptien,  bel  homme,  malheu- 
reusement atteint  d'ophthalmie,  comme  presque 
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tous  ses  compatriotes.  Cependant,  après  quel- 
que repos,  quand  Pinflammation  de  ses  pau- 
pières s'était  atténuée,  ce  regard  voilé,  sans  pu- 
pille, presque  sans  prunelle,  avait  quelque  chose 
de  vaporeux  qui  n'était  pas  désagréable,  mais 
qui  augmentait  encore  notre  défiance  à  son 
égard,  par  Timpossibilité  où  nous  étions  de  le 
fixer.  Le  capitaine  de  l'équipage  avait  fort 
grand  air,  avec  sa  longue  robe  noire  et  son 
énorme  turban  toujours  d'une  blancheur  irré- 
prochable ;  mais  son  occupation  favorite  était 
beaucoup  plus  de  se  rendre  compte  des  talents 
de  notre  cuisinier  que  de  diriger  la  cange.  Le 
pilote  n'était  remarquable  que  par  son  inhabi- 
leté à  éviter  les  bancs  de  sable,  contre  lesquels 
fl  nous  jetait  régulièrement  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en  présentait.  Le  reste  de  l'équipage, 
fort  de  vingt-deux  Arabes,  se  composait  de 
douze  ou  quatorze  matelots,  de  deux  cuisiniers 
et  de  quelques  domestiques. 

Parmi  eux  il  y  avait  un  chanteur,  qui  ne  man- 
quait jamais  de  moduler  ses  airs  plaintifs  à  l'ap- 
proche des  villes,  et,  quand  la  brise  nous  emme- 
nait lentement  sans  danger  sur  le  beau  fleuve, 
un  conteur,  qui  éga3'ait  parfois  ses  camarades, 
mais  dans  sa  langue,  ce  qui  m'empêchait  de 
partager  ladmiration  générale. 


J'avais  aussi,  comme  je  Tai  dit  plus  haut, 
trois  compagnons  de  voyage.  Notre  règle  com- 
mune était,  pour  chacun,  la  plus  entière  liberté  ; 
cette  manière  de  voyager  ensemble,  sans  dé- 
pendance mutuelle,  pourra  paraître  extraordi- 
naire à  bien  des  gens  ;  mais,  croyez-moi,  cher 
lecteur,  elle  a  de  bien  grands  avantages.  Quand 
le  vent  contraire,  ou  quelque  autre  de  ces  contre- 
temps si  habillement  exploités  par  le  drogman, 
nous  obligeait  à  demeurer  en  panne  pour  la 
journée  entière,  nons  partions  d'ordinaire,  le 
fusil  sur  répaule,  chacun  de  notre  côté.  Aussi, 
le  soir,  c'était  une  série  de  narrations  mutuelles 
qui  faisait  les  frais  de  la  conversation.  Il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  qu'il  est  toujours  difficile  de 
réunir  et  maintenir  en  paix  quatre  hommes  de 
caractères  différents,  pendant  trois  mois  et  demi, 
sans  nouvelles,  sans  relations  au  dehors.  Notre 
système  d'indépendance  avait  pour  avantage 
d'éviter  toute  gêne  et  contrainte  pendant  la 
journée  et  de  ramener  chaque  soir  une  réunion 
pleine  de  charmes,  où  se  croisaient  les  récits  et 
les  impressions  de  chacun.  Ami  lecteur,  à  moins 
que  tu  ne  sois  en  famille;  à  moins  que,  nouvel 
époux,  tu  n'aies  à  te  partager  entre  ton  amour  et 
la  contemplation  du  ciel  d'Orient ,  agis  comme 
nous    avons    fait    et  tu  t'en  trouveras  bien. 
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fusses-tu  accompagné  de  tes  plus  intimes  amis. 

Nous  avions  huit  mille  cartouches  à  brûler  ; 
aussi  notre  départ  de  Boulacq  fit-il  grand  bruit 
aux  alentours. 

Comme  le  vent  était  contraire,  la  cange  fut 
presque  immédiatement  amarrée  au  rivage,  et 
nous  nous  dirigeâmes  vers  la  grande  pyramide 
de  Ghizeh. 

Il  est  difficile  de  s'en  rendre  bien  compte  à 
première  vue.  La  régularité  du  monument,  son 
énorme  base,  Pabsence  complète  de  toute  pré- 
tention artistique  dans  la  construction,  faisaient 
que  nous  demeurions  froids.  Nous  avions  beau 
nous  battre  les  flancs,  ou  plutôt  ceux  de  nos 
ânons,  nous  rappeler  les  célèbres  paroles  : 
«  Quarante  siècles  vous  contemplent...  »  rien  ne 
pouvait  exciter  notre  enthousiasme.  Cependant, 
à  mesure  que  Ton  approche,  ce  colosse,  à  la 
construction  duquel  furent  employés,  dit-on,  cent 
mille  hommes,  se  rela3'ant  tous  les  trois  mois, 
semble  prendre  des  proportions  croissantes,  et, 
en  réalité,  quand  on  se  trouve  tout  à  fait  au 
pied,  quand  on  constate  que  les  pierres  dont  il 
est  construit  et  qui  de  loin  paraissaient  des 
pavés,  sont  d'énormes  blocs  atteignant  presque 
la  hauteur  de  Phomme;  quand  on  mesure  sur- 
tout la   distance  qui    sépare  les  deux  points 


extrêmes  de  la  base,  on  comprend  que  l'on  n'est 
plus  en  présence  d'une  barricade,  ni  même  d'un 
monument  ordinaire.  La  fibre  artistique  n'est 
pas  encore  ému,  mais  l'étonnement  et  le  sen- 
timent de  sa  propre  petitesse  s'éveillent  dans 
l'âme  avec  force. 

La  première  assise,  selon  Champollion,  re- 
pose sur  le  rocher  même  qui  forme  la  plaine. 
Au-dessus  de  la  première  assise  on  en  compte 
deux  cent  deux  autres,  qui  donnent  à  la  pyra- 
mide une  hauteur  totale  de  i  Sq  mètres. 

En  tenant  compte  des  deux  assises  supé- 
rieures aujourd'hui  disparues,  la  hauteur  pri- 
mitive de  la  grande  pyramide  était  de  460  pieds 
moins  quelques  pouces.  Cette  hauteur  est  plus 
de  deux  fois  celle  des  tours  de  Notre-Dame,  et 
dépasse  de  quelques  mètres  celle  de  la  grande 
basilique  romaine.  Le  carré  qui  forme  la  base 
du  monument  a  202  mètres  de  côté.  Il  faut 
vraiment  avoir  les  chiffres  sous  les  yeux  pour 
croire  à  de  semblables  proportions.  L'ascension 
même,  qui  n'est  vraiment  pas  ûitigante,  aidé 
que  l'on  est  par  trois  Arabes  dont  deux  sont 
attelés  à  chacun  de  vos  bras,  et  dont  le  troisième 
vous  pousse  par  derrière,  la  rapidité  avec  la- 
quelle on  atteint^le  sommet,  grâce  à  la  hauteurde 
chaque  marche,  contribuent  encore  à  faire  dou- 
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ter  de  la  véritable  élévation  de  ce  monument. 

Le  spectacle  dont  on  jouit  du  sommet  est 
vraiment  grandiose.  Peut-être,  dans  le  cours  de 
mes  voyages,  n'ai-je  jamais  rencontré  une  telle 
compensation  d'une  aussi  mince  fatigue. 

D'un  côté  s'étend  la  vallée  du  Nil,  c'est-à- 
dire  la  plaine  cultivée,  la  richesse,  l'abondance, 
la  verdure,  la  vie.  Au  centre  de  cette  vallée,  le 
Caire  dresse  ses  nombreux  minarets  et  couvre 
une  immense  étendue;  le  Caire,  cette  ville  de 
cinq  cent  mille  âmes,  florissante  déjà,  qui  s'em- 
bellit chaque  jour  et  qui  rêve  un  avenir,  cette 
grande  capitale  d'un  royaume  qui  fut  autrefois 
le  grenier  du  monde,  le  centre  de  la  civilisation, 
qui  aujourd'hui  cherche  à  s'agrandir  encore,  et 
à  la  prospérité  duquel  je  croirais  plus  volon- 
tiers qu'à  celle  de  tel  royaume  plus  moderne  et 
moins  éloigné  de  la  France  qui  ne  s'est  formé 
que  par  la  naïveté  d'un  aveugle  César,  et  qui  ne 
se  maintient  encore  debout  que  par  sa  force 
d'inertie;  ne  pouvant  pas  plus  se  détruire  que 
se  créer  lui-même,  sans  le  secours  d'un  impoli- 
tique voisin,  envers  lequel  il  sait  bien  se  pas- 
ser de  reconnaissance. 

Donc,  d'un  côté,  car  j'ai  reculé  l'horizon  que 
l'oeil  embrasse  du  sommet  de  la  grande  pyramide, 
on  voit  la  vallée  du  Nil,  c'est-à-dire  l'Egypte 
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tout  entière  et  sa  fécondité,  tandis  qu'à  Topposé 
s'étendent  les  lignes  moelleuses  et  ondulées  du 
désert.  On  a  bien  souvent  écrit,  même  des  vers 
et  des  oratorios,  sur  le  spectacle  du  désert;  il  m'a 
cependant  trop  vivement  impressionné  pour  que 
je  n'en  dise  rien.  D'ailleurs  chaque  désert  a  son 
aspect  qui  lui  est  propre,  comme  chaque  tem- 
pête en  mer  diffère  d'une  autre  tempête .  Quel- 
quefois il  est  plat  et  pierreux  ;  même  alors  il  ne 
manque  ni  de  grandeur  ni  de  poésie.  Ailleurs  il 
est  parsemé  de  toufles  et  de  buissons,  maigre 
nourriture  des  gazelles;  c'est  alors  qu'il  est  le 
moins  sévère  et  le  moins  effrayant.  Le  désert,  tel 
qu'il  apparaît  du  sommet  des  pyramides,  n'offre 
aucun  de  ces  deux  aspects. C'est  une  mer  de  sable 
et  du  sable  le  plus  fin.  C'est  le  désert  le  plus  dan- 
gereux; celui  des  trombes  et  des  simouns.  Il 
est  accidenté  mais  sans  secousses  comme  la  sur- 
face de  l'Océan.  Ses  teintes  surtout  sont  remar- 
quables, en  ce  qu'elles  sont  très-différentes  et 
très-accentuées.  Ici  il  revêt  la  pourpre,  et  plus 
loin  se  couvre  d'or.  Sa  parure  se  nuance  à  l'infini 
et  se  laissetraverser  par  de  grandes  ombres  du  ton 
ie  plus  foncé,  par  lesquelles  elle  rehausse  encore 
l'éclat  des  autres  couleurs.  Rien  n'émeut  comme 
cette  grande  solitude  qui  s'étend  de  la  pyramide 
de  Ghiséh  jusqu'aux  rivages  de  la  Sénégambie; 


où  nul  être  ne  vit,  où  nul  bruit,  si  ce  n'est  celui 
de  l'ouragan,  n'a  jamais  fait  vibrer  l'atmosphère. 
Sans  doute  des  caravanes  traversent  parfois  le 
désert,  mais  elles  suivent  une  route  fixe,  que  ja- 
lonnent des  détritus  et  des  squelettes  d'animaux 
abandonnés  par  les  caravanes  précédentes  ;  mais 
que  sont  ces  minces  artères  dans  ces  immenses 
étendues  qui  ne  connaissent  même  pas  la  mort 
et  qui  n'ont  jamais  été  témoins  que  du  vide  et 
du  néant?  Cette  opposition  si  brusque  et  si  tran- 
chée entre  le  sable  et  le  sol  fécond,  entre  l'être  et 
le  rien,  est  d'un  aspect  saisissant,  qui  se  grave  si 
profondément  dans  l'âme  que  parfois  encore  je 
me  reporte  par  la  pensée  au  sommet  de  cette  py- 
ramide, contemplant  l'un  ou  l'autre  spectacle 
suivant  l'impression  du  moment. 

Cette  pyramide,  sur  laquelle  on  monte  géné- 
ralement, était  la  plus  élevée,  quand  elle  était  in- 
tacte; elle  n'est  plus  maintenant  que  la  seconde 
en  hauteur,  et  porte  le  nom  de  Chéops,  son  fon- 
dateur. La  deuxième  est  dite  de  Céphren,  la 
troisième  de  Mj^ccrinus.  Non  loin  de  ces  trois 
premières  pyramides,  il  en  existe  environ  douze 
ou  quinze  autres,  de  moindre  proportion  et  dont 
l'état  de  ruine  est  plus  ou  moins  avancé.  Les 
matériaux  de  ces  colossales  constructions  furent 
tirés  des  carrières  de  Thorrali,  sur  la  rive  droite 
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du  Nil,  en  face  de  Memphis,  Ces  carrières  de  cal- 
caire blanc  furent  exploitées  du  temps  des  Pha- 
raons, des  Perses,  des  Romains  et  des  Arabes. 
Des  stèles  sculptées  dans  deux  de  ces  carrières, 
les  plus  vastes  de  toutes,  ont  appris  qu'elles 
furent  ouvertes  en  Tannée  22  du  règne  d'A- 
mosis,  premier  roi  de  la  dix-huitième  dy- 
nastie. Les  autres  carrières  sont  complètement 
dénuées  de  stèles,  ce  qui  fait  supposer  qu'elles 
ont  une  bien  plus  grande  ancienneté.  Le  manque 
d'inscriptions  semble  également  assigner  aux 
pyramides  une  extrême  antiquité.  Tous  les  mo- 
numents d'Egypte  étant  couverts  de  hiéro- 
glyphes; Thèbes,  Memphis,  et  même  Hélio- 
polis offrant  beaucoup  d'inscriptions,  qui  indi- 
quent la  date  du  travail  accompli  et  le  nom  du 
roi  fondateur,  je  comprends  que  l'on  place  les 
muettes  pyramides  à  une  époque  plus  reculée. 
Mais  pourquoi  les  faire  remonter,  comme  cer- 
tains auteurs,  presque  à  l'âge  d'or,  c'est-à-dire 
au  temps  où  les  hommes  ne  savaient  pas  encore 
traduire  leurs  pensées  par  l'écriture  ?  Sommes- 
nous  donc  tellement  bavards  ou  barbouilleurs 
de  papier  que  nous  ne  puissions  pas  imaginer  un 
temps  où  les  hommes,  possédant  tous  les  moyens 
d'écrire  ou  de  se  faire  comprendre  par  des  signes, 
ne  les  auraient  pas  employés? 
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La  grande  pyramide  aurait  été  élevée,  sui- 
vant Manéthon,  par  Chéops,  de  la  quatrième 
dynastie.  Hérodote  croit  plus  récente  la  cons- 
truction de  ce  monument  ;  mais  Champollion  et 
Lenormand  pensent  comme  Manéthon.  Une 
note  assez  curieuse  de  Strabon  apprend  que,  si 
on  voulait  construire  avec  les  pierres  des  trois 
plus  grandes  pyramides  un  mur  de  trois  mètres 
da  haut  et  de  trente  centimètres  de  large,  ce  mur 
serait  long  de  496  myriamètres  ou  de  1 054  lieues, 
c'est-à-dire  qu'il  pourrait  traverser  l'Afrique  de- 
puis Alexandrie  jusqu'à  la  côte  de  Guinée.  On 
pourrait  multiplier  à  Tinfini  ces  calculs  oiseux, 
qui  n'ont,  à  mon  avis,  qu'une  mince  valeur. 
Touriste,  je  parlerai  surtout  de  l'impression 
que  peuvent  faire  aux  touristes  les  divers  mo- 
numents de  l'Egypte. 

L'intérieur  des  pyramides  démontre  à  pre- 
mière vue  leur  usage.  C'étaient  des  tombeaux 
où  pouvaient  reposer  une  ou  plusieurs  per- 
sonnes. La  chambre  supérieure,  où  l'on  monte 
par  un  long  couloir  glissant  et  difficile,  servait 
de  sépulture  au  chef  de  la  famille.  Le  sarco- 
phage en  occupait  le  milieu.  L'inclinaison 
du  couloir  facilitait  le  passage  de  la  momie. 
L'autre  chambre,  où  l'on  pénètre  par  un  corridor 
horizontal,  est  dite  chambre  de  la  reine.  Suivant 
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les  uns,  elle  servait  de  sépulture  à  l'épouse  du 
roi  ;  suivant  les  autres,  de  chapelle  où  Ton  ve- 
nait honorer  le  mort  aux  fêtes  et  aux  anniver- 
saires. Je  serais  porté  à  me  ranger  à  cette  der- 
nière opinion,  parce  que  je  n'ai  jamais  vu  de 
tombeaux  dans  le  reste  de  l'Egypte  qui  ne  fut 
accompagné  de  sa  chapelle  ;  et  je  ne  peux  guère 
penser  que,  d'une  dynastie  à  l'autre,  un  chan- 
gement aussi  radical  ait  été  apporté  dans  le 
mode  de  sépulture.  A  l'entrée  de  la  galerie  hori- 
zontale qui  conduit  à  cette  chambre  de  la  reine, 
s'ouvre  un  puits  dont  les  dimensions  étroites 
rendent  la  descente  difficile.  Personne  jusqu'à 
présent  n'a  pu  en  atteindre  le  fond,  bien  qu'on 
ait  déjà  pénétré  jusqu'à  5o  pieds  au-dessous  du 
niveau  du» Nil.  En  comparant  ce  puits  à  ceux 
qui  existent  dans  les  autres  tombeaux  de 
l'Egypte,  principalement  dans  les  plus  anciens, 
tels  que  ceux  de  Beni-Hassan,  par  exemple,  on 
peut  induire  qu'il  donne  accès  à  une  autre 
chambre  mortuaire.  Si  donc  on  continuait  à 
descendre,  on  découvrirait  probablement  encore 
une  ou  plusieurs  momies. 

Après  la  pyramide  de  Glizéh,  on  ne  peut  se 
dispenser  de  visiter  le  sphynx  et  le  petit  temple 
qu'il  entoure  de  ses  pattes.  Le  sphynx,  debout, 
était  chez  les  Égyptiens  l'emblème  de  la  puis- 
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sance  ;  couché,  il  était  le  gardien  des  tombeaux, 
le  protecteur,  le  fort,  qui  devait  en  empêcher  la 
violation.  Le  manque  d'inscriptions  sur  celui 
que  nous  contemplons,  ses  proportions  mêmes, 
en  harmonie  avec  celles  de  la  grande  pyramide, 
indiquent  que  ces  deux  monuments  datent  de  la 
même  époque.  Un  tel  tombeau  demandait  un 
tel  gardien.  Le  petit  temple  est  beaucoup  posté- 
rieur, il  a  été  élevé  par  Thoutmosis  IV,  père 
d'Aménophis  III  (Memnon),  xvif  dynastie. 
Son  principal  intérêt  réside  dans  Ténormité  de 
ses  matériaux  monolithes,  tous  de  granit  ou  de 
porphyre. 

Cette  première  exploration  nous  fatigua  beau- 
coup. Puisse  ma  narration  n'avoir  pas  aussi 
lassé  le  lecteur  !  mais  il  faut  qu'il  se  persuade 
que  le  voyage  d'Egypte  n'est  pas  un  voyage 
ordinaire.  Il  ne  suffit  pas,  en  ellet,  comme  en 
Suisse  ou  en  Ecosse,  d'admirer  paresseusement 
la  nature,  de  suivre  du  regard,  par  un  temps 
brumeux ,  quelque  rayon  de  soleil  échappé 
entre  deux  nuages,  courant  d'une  montagne  à 
l'autre,  illuminant  successivement  tous  les 
points  qu'il  rencontre.  En  Egypte,  au  contraire, 
il  y  a  travail  pour  le  voyageur;  il  y  a  étude  à 
faire,  quelquefois  pénible,  souvent  monotone, 
et  même,  j'oserai  le  dire,  d'un  intérêt  parfois 
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contestable.  J'ai  cité  déjà  quelques  rois  de  plu- 
sieurs dynasties,  et  je  crains  que  beaucoup  de 
mes  lecteurs  n'aient  quelque  peu  perdu  de  vue 
ces  ro3^autés  si  reculées.  Je  n'ai  pas  encore  tou- 
ché cette  question  capitale.  Un  jour  où  il  n'y 
aura  rien  à  voir  et  rien  à  dire,  nous  aborderons 
ces  souvenirs,  nécessaires  à  qui  veut  se  rendre 
compte  des  modifications  apportées  par  les  di- 
verses dynasties  au  style  des  monurAcnts  égyp- 
tiens. 

Mais  si  le  travail  est  parfois  pénible,  il  sait 
ajouter  des  charmes  aux  délassements  qui  le 
suivent.  Avec  quelle  gaieté,  quel  entrain,  ne 
prenions-nous  pas  nos  fusils  et  nos  gibecières 
pour  courir  la  campagne,  après  les  heures  pas- 
sées plus  sérieusement!  Cette  terre  que  nous 
foulions  ne  nous  était  plus  indifférente  ;  et,  soit 
en  chassant  les  cailles,  soit  en  abattant  un  vau- 
tour, soit  en  guettant  un  chacal,  nous  nous  sou- 
venions des  Pharaons  qui  avaient  autrefois  cou- 
vert cette  même  terre  de  leur  faste  et  de  leur 
gloire;  nous  pensions  aux  destinées  de  Moïse, 
aux  angoisses  des  Hébreux  ,  à  l'histoire  si  tou- 
chante de  Joseph,  aux  mille  souvenirs  de  ce  pays 
qui  fut  le  berceau  du  monde,  et  dont  nous  avons 
nous-mêmes  autrefois  appris  l'histoire,  au  ber- 
ceau de  notre  vie  et  de  nos  travaux  futurs. 


La  nuit  étant  venue,  nous  rentrâmes  tous 
dans  la  cange  et  retrouvâmes  avec  un  vrai  plai- 
sir notre  nouvelle   installation.  Etre  toujours 
chez  soi,  et  toujours  avancer;  voyager  dans  sa 
maison  sans  secousses,  sans  la  trépidation  d^une 
machine  à  vapeur,  et  même,  ce  qui  est  pourtant 
moins  désagréable,  sans  les  cahots  d'une  route, 
sans  le  hennissement  des  chevaux  de  poste,  il  me 
semble  que  ce  serait  là  le  rêve  de  bien  des  gens  ! 
Notre   embarcation   est  vraiment  charmante. 
Tout  à  fait  à  Pavant,  la  cuisine  est  établie  sur  le 
pont,  et  précède  une  plate-forme  très-peu  élevée 
au-dessus  des  eaux.  C'est  là  où  se  font  les  ma- 
nœuvres, où  dorment,  chantent  et  dansent  les 
matelots.  A  Tarrière  se  trouve  notre  apparte- 
ment.  Il  se   compose   de  huit   pièces.   Nous 
pûmes  donc  nous  donner  le  luxe  de  deux  salons, 
et  avoir  chacun  notre  chambre  à  coucher.  Notre 
plafond  formait  une  dunette  où  nous  avions 
disposé  des  canapés  et  des  fauteuils.  C'est  sur 
cette  dunette,  que  nous  montions  le  soir,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  pour  admirer  les  étoiles, 
et  que  se  passait  en  somme  toute  notre  vie,  à 
l'exception  des  heures  chaudes  de  la  journée, 
pendant  lesquelles  une  température  plus  fraîche 
à  rintérieur  nous  invitait  à  descendre. 
Apres  le  dîner,  la  fatigue  nous  conduisit  au 


lit.  Avant  de  m'endormir  Tidée  me  vint  de  re- 
garder par  ma  fenêtre.  Nous  étions  amarrés  prè 
d'un  talus  à  pic.  La  nuit  était  assez  claire  pour 
me  laisser  apercevoir  au  sommet,  malgré  l'ab- 
sence de  lune,  quelques  palmiers,  dont  les  feuilles 
découpées  dentelaient  l'azur  du  ciel.  Le  bruit 
plaintif  et  monotone  d'un  manège  mal  graissé 
se  faisait  seul  entendre  :  la  soirée  était  belle  et 
calme,  elle  invitait  au  sommeil ,  et  je  m'endor- 
mis. Le  lendemain,  à  mon  réveil,  je  vis  que  nous 
étions  à  côté  d'un  énorme  banc  de  sable  terminé, 
dans  le  lointain,  par  des  touffes  vertes' qui  »me 
semblaient  être  des  joncs  ou  de  la  bruyère.  Je 
crus  à  un  rêve  :  où  donc  étaient  mes  palmiers 
de  la  veille?  Pourquoi  ie  manège  était-il  muet? 
J'en  demandai  l'explication  au  drogman.  Le  bon 
vent  avait  soufflé  quelques  heures  et  nous  en 
avions  profité  :  il  était  tombé  un  peu  avant  le 
lever  du  soleil,  et  comme  on  n'a  jamais  le  droit 
de  faire  travailler  les  matelots  la  nuit,  le  capi- 
taine avait  immédiatement  donné  ordre  de  jeter 
l'ancre.  Voilà  les  hasards  d'une  telle  navigation. 
O  vous  qui  aimez  la  rapidité,  qui  comptez  vos 
heures  de  chemin  de  fer,  le  nombre  des  stations 
auxquelles  vous  devez  encore  toucher  avant 
le  but  à  atteindre,  ne  faites  jamais  le  voyage 
^'Ég3T^G'  car  il  faut  être  dans  de  tout  autres  dis- 
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positions.  Le  vent  vous  abandonnp  en  tel  lieu  : 
consolez-vous  :  il  y  aura'  toujours  là  quelque 
chose  à  prendre,  ne  fût-ce  que  de  l'exercice,  et, 
en  prévision  des  vents  favorables,  Je  vous  engage 
à  profiter  de  cet  arrêt  forcé. 

Souvent,  quand  vous  auriez  désiré  une  plaine 
fertile,  vous  serez  forcé  d'ancrer  sur  le  bord  d'un 
désert.  Quelquefois,  vous  demeurerez  immobile 
en  vue  d'une  ville  que  depuis  bien  des  jours  vous 
aurez  rêvé  d'atteindre.  Pourquoi  vous  fâcher? 
pourquoi  môme  le  regretter?  Songez  que, 
lorsque  tant  de  gens  sont  esclaves  de  leurs  supé- 
rieurs et  de  leurs  devoirs,  quand  presque  tous 
vos  compatriotes  sont  obligés,  à  l'heure  où  vous 
êtes,  de  marcher  justement  à  Topposé  de  la  di- 
rection qu'ils  voudraient  suivre,  vous,  trop  heu- 
reux mortel,  vous  n'avez  qu'un  maître,  le  Nil, 
qu'un  antagoniste,  le  vent.  N'est-ce  pas  Là  la 
vraie  liberté  ?  à  moins  que  vous  ne  veuillez  même 
diriger  la  nature,  ce  qui,  à  côté  de  certains  rêves 
d'or  politiques  que  l'on  voit  à  notre  époque, 
pourrait  ne  pas  paraître  un  désir  utopiste  ou 
extravagant.  Le  vent  nous  avait  fait  dépasser 
Mcmphis  et  Saqqarah  ;  je  n'en  parlerai  donc 
qu'au  retour. 

Des  que  j'eus  compris  la  raison  qui  avait  ainsi 
métamorphosé  mon  horizon,  ma  première  idée 
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fut  de  partir  à  la  chasse.  Mes  compagnons  sui- 
virent mon  exemple,  le  mot  d'ordre  ayant  été 
donné  que,  si  le  vent  favorable  venait  à  souffler, 
chacun  se  hâtât  de  rentrer  pour  partir  à  la  voile. 

Nous  nous  rendîmes  alors  bien  compte  de 
l'abondance  du  gibier  qui  règne  sur  les  bords  du 
Nil.  Nous  comprîmes  pourquoi  certains  tou- 
ristes aiment  à  revenir  en  Egypte  sans  visiter  les 
monuments,  sans  s'arrêter  aux  villes  riveraines. 
Ce  banc  de  sable  dont  j'ai  parlé,  qui  tout  d'abord 
nous  avait  paru  un  désert,  était  peuplé  de  ca- 
nards et  d'oies  sauvages,  de  pélicans  roses  «t 
gris,  d'échassiers  de  toutes  formes  et  de  toutes 
couleurs,  de  nuées  de  pigeons  ramiers  et  d'autres 
oiseaux  dont  le  nom  m'échappe. 

Malheureusement  l'absence  de  toute  végéta- 
tion et  de  tout  accident  de  terrain  nous  rendait 
très-difficile  l'approche  de  ce  gibier.  Nous  com- 
mencions seulement  à  fonder  quelque  espérance 
sur  les  volatiles  que  nous  avions  réussi  à  rabattre 
dans  les  broussailles  de  la  rive,  quand  un  vent 
frais  et  assez  violent  nous  rappela  notre  parole  : 
nous  nous  dirigeâmes  en  hâte  vers  le  bateau. 
Quelques  minutes  après,  nous  filions,  toutes 
voiles  dehors,  et  un  léger  roulis  causé  par  le 
souffle  du  vent  dans  notre  grande  voi.e  latine 
nous  berçait  agréablement  sur  les  flots. 
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Ce  sont  des  Journées  dufafviiente  le  plus  com- 
plet que  celles-là,  pendant  lesquelles  il  se  présente 
à  vos  3'eux  et  à  chaque  instant  des  spectacles 
tout  nouveaux  qui  vous  intéressent  au  dernier 
point.  Quand  les  eaux  sont  basses,  le  lit  du 
fleuve,  à  proprement  parler,  est  encore  assez 
large,  mais  le  chenal  qu'on  doit  suivre  pour 
trouver  une  profondeur  suffisante  à  la  naviga- 
tion est  fort  étroit.  Il  s'ensuit  qu'on  frôle  littéra- 
lement les  autres  barques  et  que  l'on  ne  perd 
aucune  des  scènes  fort  curieuses,  souvent  fort 
tristes,  qui  s'y  passent  d'ordinaire. 

Celles  qui  remontent  le  courant  offrent  un 
moindre  intérêt.  Elles  sont  chargées  de  mar- 
chandises turques,  quelquefois  européennes,  que 
l'on  emporte  dans  le  Soudan  et  le  Sennaar  pour 
les  échanger  contre  des  produits  indigènes.  On 
y  voit  des  Arabes  entassés  pêle-mêle  en  nombre 
cinq  fois  plus  grand  que  ne  peut  raisonnablement 
en  contenir  la  barque.  Les  uns  regagnent  la 
haute  Egypte,  qu'ils  ont  quittée  pour  cssaj'cr  de 
faire  fortune  au  Caire;  les  autres  vont  travailler 
dans  les  usines  vice-royales;  le  reste,  et  c'est 
le  plus  grand  nombre,  se  transporte  ainsi  parce 
qu'il  faut  que  l'homme  voyage,  que  le  Nil  est  la 
grande  voie  de  conimunication,  la  seule  route 
vraiment  existante,  et  que  dans  un  pays  qui 
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consiste  en  la  vallée  d'un  grand  fleuve,  il  est  na- 
turel de  se  servir,  au  lieu  de  voitures,  de  moyens 
de  locomotion  nautiques.  Mais  de  tous  ces  gens 
presque  aucun  ne  connaît  son  voisin,  et,  comme 
l'Arabe  ne  se  départit  jamais  de  ses  habitudes 
particulières,  les  scènes  les  plus  différentes  se 
passent  à  bord  simultanément.  On  y  danse,  on 
y  joue,  on  y  mange,  on  y  fait  sa  prière;  car  il  est 
rare  que  ce  peuple  y  manque,  et  jusqu'à  trois 
fois  le  jour. 

Du  pont  de  notre  cange,  notre  regard  plon- 
geait dans  ces  taudis  ambulants  où  une  seule 
uniformité  régnait  d'un  bout  à  l'autre  :  la  mal- 
propreté, encore  accrue  par  la  présence  des 
mouches  et  de  la  vermine. 

Mais  un  spectacle  vraiment  intéressant  parce 
qu'il  est  toujours  varié,  c'est  celui  des  canges  de 
marchands  descendant  le  Nil,  qui,  les  jours  oij 
le  vent  favorisait  notre  voyage  vers  le  sud,  se 
laissaient  aller  au  courant  en  s'aidant  des  rames. 
L'avant  de  ces  bateaux  est  généralement  oc- 
cupé par  des  esclaves  des  deux  sexes.  Bien  qu'ils 
soient  fort  laids,  qu'ils  aient  complètement 
le  type  et  la  couleur  nègre,  ces  malheureux  à 
vendre  m'ont  toujours  produit  une  profonde 
émotion,  toutes  les  fois  que  j'ai  eu  l'occasion 
d'en  voir.  —  J'ai  entendu  beaucoup  de  per- 
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sonnes,  même  libérales,  soutenir  Popinion  que 
Tesclavage  est  la  condition  la  plus  heureuse 
pour  ces  gens-là,  citant  comme  preuve  le 
peu  d'envie  qu"'ils  semblent  manifester  de  s'en- 
fuir, bien  qu'ils  aient  pour  eux  la  protection 
de  la  loi.  Je  ne  nie  pas  le  fait;  mais  il  est  fa- 
cile à  expliquer  :  une  fois  réduits  au  point 
où  nous  les  voyions,  complètement  dénués  de 
tout,  ne  connaissant  pas  la  langue  de  l'Egypte, 
isolés  à  mille  ou  douze  cents  lieues  de  chez 
eux,  et  ayant  à  traverser  pour  retourner  dans 
leur  patrie  précisément  la  contrée  oià  s'orga- 
nise la  chasse  des  esclaves,  contrée  où  ils  se- 
raient sûrement  repris  et  sévèrement  corrigés, 
ils  n'ont  en  effet  qu'un  parti  à  prendre,  et  je  le 
ferais  à  leur  place,  c'est  d'accepter  leur  chaîne, 
dussent-ils  en  mourir.  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  le  gouvernement  égyptien,  que  j'admire  à 
d'autres  points  de  vue,  tolère  un  pareil  abus 
contre  ses  propres  lois.  Il  pourrait  empêcher 
même  la  contrebande  :  comment  laisse-t-il  faire 
ce  commerce  ouvertement?  La  raison  de  cette 
tolérance  est  dans  l'organisation  même  de  la 
société  et  de  la  famille  turques.  L'esclave  est  né- 
cessaire au  harem,  et  le  harem  est  nécessaire 
aux  Turcs.  Je  crains  que  la  guérison  d'un  mal 
aussi  ancré  ne  soit  hors  du  pouvoir  et  de  la  vo- 
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lontc  des  hommes.  Cette  raison  si  nulle,  si  basse, 
si  despotique,  me  faisait  prendre  en  pitié  ces 
esclaves,  que  je  voyais  couchés  nus  sur  l'avant 
du  bateau,  tandis  que  le  marchand,  toujours 
européen,  vêtu  du  reste  à  l'européenne,  se  pré- 
lassait en  manches  de  chemise,  a  l'arrière.  Ce 
qui  causait  surtout  ma  rêverie,  c'était  l'avenir 
de  ces  malheureux,  qui  ne  savaient  encore  entre 
quelles  mains  ils  allaient  tomber,  et  dont  le 
sort  dépendait  de  cet  être  métis  de  l'arrière,  qui, 
n'étant  plus  de  son  pays,  n'était  pas  non  plus 
du  leur,  de  cet  être  aux  traits  intelligents  mais 
cruels,  qui  ne  voyait  dans  l'existence  et  la  santé 
de  ces  humains  qu'un  profit  à  espérer,  et  dans 
leur  mort  qu'une  perte  plus  ou  moins  onéreuse. 
Derrière  l'homme,  au-dessus  du  gouvernail, 
s'agitait  quelque  animal  extraordinaire,  féroce 
ou  inofiensif,  mais  toujours  sauvage  ;  puis  une 
grande  quantité  de  singes,  ordinairement  en  li- 
berté, grimpaient  dans  les  cordages,  agaçaient 
les  matelots,  dérobaient  quelques  riens  à  la 
cuisine,  et  s'enfuyaient  tout  fiers  de  leur  larcin. 
Ce  dernier  spectacle  nous  égayait  beaucoup;  de 
telle  sorte  que,  si  nous  avions  aperçu  ces  barques 
avec  un  serrement  de  cœur,  nous  les  voyions 
s'éloigner  en  riant. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  les  mille  inci- 
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dents  qui  viennent  égayer  la  monotonie  de  ces 
journées  de  bon  vent. 

A  chaque  instant  des  oiseaux  passent  à  portée 
de  fusil.  C'est  un  tir  presque  permanent.  Si  le 
gibier  est  trop  éloigné,  il  suffit  de  prévenir  le 
drogman  :  la  voile  est  immédiatement  carguée, 
quatre  matelots  saisissent  rapidement  les  avi- 
rons de  la  petite  chaloupe  attachée  à  Tarrière  de 
la  cange,  et  il  ne  reste  plus  au  chasseur  que 
d'être  adroit.  On  revient  content  ou  malheu- 
reux, suivant  le  succès  ou  la  défaite  ;  la  barque 
est  rattachée,  la  voile  est  retendue,  et  l'on  con- 
tinue sa  route.  On  a,  il  est  vrai,  parcouru  deux 
ou  trois  kilomètres  de  moins  ce  jour-là,  mais 
une  belle  proie  vaut  bien  ce  retard,  quand,  en 
France,  de  pauvres  chasseurs  font  trois  lieues 
pour  rapporter  une  caille  blessée  par  un  col- 
lègue, et  trouvée  agonisante  dans  un  sillon. 


CHAPITRE  II 


ARROSEMENTS.  HISTOIRE. 


Tout  le  monde  sait  qu'il  ne  pleut  jamais  en 
Egypte,  que  le  pays  est  fertilisé  par  les  crues 
périodiques  du  Nil.  La  nature,  qui  a  laissé 
s'agglomérer  là  une  si  grande  population,  se 
trouve  être  maintenant  dans  l'obligation  de  ne 
pas  la  laisser  mourir  de  faim.  Or,  voici  comment 
elle  parvient  chaque  année  à  exécuter  ses  con- 
ventions : 

Vous  sourirez  peut-être,  lecteur,  quand  je 
vous  dirai  que  les  inondations  du  Nil  sont  dues 
au  désert,  qui  devient  ainsi  en  quelque  sorte  le 
nourricier  de  l'Egypte.  Je  m'explique  :  la  cha- 
leur extrême  qui  règne  dans  le  désert  fait  sans 
cesse  monter  les  couches  d'air  les  plus  basses 
dans  les  régions  supérieures  :  c'est  du  nord 
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que  sont  constamment  attirées  les  nouvelles 
couches  qui  prennent  la  place  des  premières. 
Ces  déplacements  d^air  constituent  le  vent  du 
nord,  qui  ne  cesse  donc  presque  jamais  en 
Eg3^te,  surtout  pendant  Tété.  Qu'arrive-t-il  ? 
Le  refroidissement  immédiat  opéré  par  ce  vent 
sur  les  évaporations  du  Nil  forme  quantité  de 
petits  nuages  blancs.  Ces  nuages  sont  chassés 
par  le  même  vent  dans  les  régions  du  sud,  et 
préparent,  par  leur  agglomération,  les  pluies 
périodiques  qui  tombent  en  si  grande  abon- 
dance chaque  printemps  dans  les  contrées  équa- 
toriales.  Ces  pluies  produisent  Pinondation. 
L'inondation  elle-même,  à  son  tour,  produit, 
aidée  des  vents  du  nord,  les  petits  nuages  dont 
j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  et  les  crues  se  répètent 
ainsi,  les  unes  par  les  autres,  comme  une  chaîne 
sans  fin.  Le  pays  est  ainsi  tellement  fertilisé, 
qu'il  peut  facilement  produire  plusieurs  récoltes 
par  an. 

Mais,  comme  le  Nil  ne  déborde  qu'une  fois, 
il  fallait  trouver,  pendant  les  eaux  basses,  un 
moyen  d'arroser  les  terres.  Les  fellahs  y  sont 
parvenus,  à  l'aide  de  deux  appareils  un  peu 
diflcrents,  mais  qui  tous  deux  atteignent  le 
même  but.  L'un  s'appelle  une  chadouf,  et  l'autre 
une  sakich. 


—  3i  — 

La  chadouf  consiste  en  une  simple  bascule. 
A  Tune  des  extrémités  est  suspendu  un  sac  fait 
ordinairement  de  peau  de  mouton  et  destiné  à 
puiser  Teau  dans  le  fleuve.  —  A  Tautre  extré- 
mité est  fixée  une  grosse  motte  de  terre  qui  fait 
contre-poids.  Quand  le  sac  est  arrivé  au  niveau 
des  terres  cultivées,  F  Arabe  préposé  à  ce  travail, 
entièrement  nu,  le  corps  hâlé  et  presque  rôti 
par  le  soleil,  retourne  la  peau  de  mouton  de 
manière  à  verser  l'eau  qu'elle  contient  dans 
une  rigole,  par  laquelle  elle  est  conduite  jus- 
qu'au champ  qui  doit  être  arrosé.  A  l'époque 
où  nous  nous  trouvions,  les  eaux  étaient  assez 
basses  pour  qu'on  fût  obligé  de  superposer  trois 
et  même  quatre  chadoufs.  Les  hommes  qui 
accomplissent  ce  travail  sont  presque  toujours 
des  esclaves.  Le  grincement  produit  par  les 
attaches  des  chadoufs  glissant  les  unes  sur  les 
autres,  le  chant  monotone  et  triste  modulé  par 
ces  éternels  arroseurs,  la  naïveté  de  ce  méca- 
nisme, tout  cela  ne  manque  pas  d'une  certaine 
poésie  plaintive  qui  attriste  et  charme  tout  à  la 
fois. 

La  sakieh,  au  contraire,  est  mise  en  mouve- 
ment par  un  bœuf.  C'est  un  système  d'arrosage 
bien  plus  perfectionné;  aussi  le  vice-roi  pré- 
lève-t-il  sur  chacune  un  impôt  de  3oo  piastres. 
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Voilà  pourquoi  rÉgyptien  ne  renonce  pas  aux 
chadoufs,  et  puis  s'il  a  des  esclaves,  il  faut  bien 
les  employer;  leur  travail  ne  se  paye  pas.  Le 
bœuf  est  attelé  à  un  manège  qui  met  en  mouve- 
ment une  corde  sans  fin,  garnie  tout  au  long 
de  pots  en  terre,  qui  puisent  Peau  dans  le  Nil  et 
qui  se  déversent  d'eux-mêmes,  à  hauteur  de  la 
rigole.  Généralement  les  sakiehs  ont  un  aspect 
frais  et  riant.  On  a  soin  de  protéger  le  bœuf 
travailleur  contre  les  rayons  du  soleil,  par  une 
agglomération  de  palmiers,  de  doums,  de 
figuiers  de  Barbarie,  de  toutes  les  sortes  d'arbres 
que  r  Egypte  peut  produire  (et  il  y  en  a  beau- 
coup). L'eau  courante  de  la  rigole  et  celle  qui, 
par  suite  du  mauvais  état  des  vases,  retombe 
dans  le  Nil  de  toute  la  hauteur  de  l'appareil, 
ajoutent  encore  à  la  fraîcheur  et  au  charme  d'un 
semblable  lieu. 

Si  le  lecteur  veut  me  le  permettre,  nous  nous 
installerons  près  d'une  de  ces  sakiehs,  et  là, 
couché  sur  quelque  amas  de  feuilles,  à  l'ombre 
de  tous  ces  arbres  exotiques  en  vue  desquels  on 
pourrait  se  croire  aux  Indes,  aux  Amériques,  au 
bout  du  monde,  nous  jetterons  un  coup  d'œil 
sur  la  série  des  dynasties  d'Egypte,  sans  la  con- 
naissance desquelles  rien  ne  nous  intéresserait 
dans  les  monuments  que  nous  avons  à  étudier. 
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Du  reste,  tout  ne  nous  invite-t-il  pas  au  tra- 
vail? Près  de  nous,  le  vieux  Nil  remplit  son  de- 
voir de  couler  et  de  nourrir  son  pays  en  lui 
apportant  le  limon  fécondant.  Les  oiseaux- 
mouches,  en  quantités  innombrables,  avec  leurs 
vives  couleurs,  tressent  leurs  nids  au-dessus  de 
nos  têtes.  On  entend,  au  loin,  les  animaux  des 
campagnes,  qui  commencent  à  piétiner  la  nou- 
velle moisson.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  bœuf, 
notre  voisin,  qui  ne  cesse  de  tourner  sa  mani- 
velle et  qui  ne  nous  offre  à  chaque  instant  à 
boire  de  Peau  fraîchement  tirée. 

Quels  beaux  jours  en  voyage,  que  ceux  où 
l'on  peut  s'arrêter  ainsi  dans  des  lieux  qui  char- 
ment et  qui  reposent  !  J'ai  bien  souvent  remar- 
qué, à  l'exemple  d'une  femme  célèbre  qui  a 
pourtant  décrit  avec  passion  certains  pays. 
Mme  de  Staël,  que  le  voyage  est,  en  somme, 
une  occupation  triste  !  Toujours  marcher,  tou- 
jours traverser  des  pa3^s  où  peut-être  on  trouve- 
rait le  bonheur  en  s'arrêtant,  et  si  l'on  stationne 
en  quelque  lieu,  ne  le  faire  que  juste  assez  de 
temps  pour  pouvoir  le  connaître  et  le  regretter. 
Mais  ici,  pour  en  revenir  à  la  sakieh,  car  je 
m'aperçois  que  nous  n'avons  pas  encore  com- 
mencé notre  travail,  qu'est-ce  qui  nous  passion- 
nerait, au  point  de  nous  faire  regretter  de  partir? 
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Tout  n'est  que  charme  dans  cet  arrêt.  Cette 
fraîcheur,  cette  eau,  ce  bœuf,  nous  les  retrou- 
verons vingt  et  cent  fois  pendant  le  cours  du 
voyage;  et  je  pense,  cher  lecteur,  que  vous 
n'êtes  pas  tellement  sensible,  qu'une  seconde 
sakieh  absolument  semblable  ne  vous  fasse  pas 
oublier  celle-ci. 

Commençons  donc.  Et  d'abord,  de  quelle 
manière  est-on  parvenu  à  s'éclairer  sur  une  his- 
toire aussi  reculée  ;  et  quels  sont  les  principaux 
documents  que  l'on  a  pu  consulter?  En  premier 
lieu,  les  monuments,  qui,  depuis  les  fameuses 
découvertes  de  Champollion ,  sont  devenus  des 
pages  ineffaçables  et  irrécusables  de  l'histoire 
des  temps  où  ils  furent  construits.  On  peut  en- 
suite consulter  une  histoire  d'Egypte  écrite  en 
grec,  huit  cent  soixante-douze  ans  avant  l'hégire. 
par  un  prêtre  égyptien  nommé  Manéthon.  Mal- 
heureusement ce  livre  ne  nous  est  pas  parvenu 
en  entier.  Parmi  les  autres  auxiliaires,  on  peut 
citer  :  Hérodote,  qui  visita  l'Egypte  quatre  cent 
soixante  ans  avant  Jésus-Christ;  Diodore  de 
Sicile,  voyageur  grec  qui  remonta  le  Nil,  Tan  S 
avant  Jésus-Christ;  Strabon,  Grec  aussi,  à  peu 
près  contemporain  du  précédent  ;  enfin,  Plu- 
larque,  qui,  vers  l'an  90  après  Jésus-Christ. 
écrivit  on  grec  un  traité  sur  Isis  et  Osiris. 
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A  Faide  de  tous  ces  documents,  nous  voyons 
que  trente-quatre  dynasties  ont  successivement 
régné  sur  TÉgypte. 

Le  preniier  fondateur  de  ces  monarchies  fut 
Menés.  D'après  Manéthon,  ce  prince  aurait 
commencé  son  règne  Tan  5oo4  avant  Jésus- 
Christ. 

Gomment  concilier  ce  fait  avec  le  récit  de  la 
Bible,   qui  recule  moins  loin  la  création  du 
monde  ?  Une  coutume  des  Égyptiens  de  dater 
par  les  années  du  roi  régnant,  sans  tenir  compte 
de  la  chronologie  générale,  contribue  d'abord  à 
rendre  obscures  les  véritables  époques,  qui,  en 
somme,  ne  sont  jamais  données  en  chiffres  par 
aucun  document.  Ensuite  on  sait  que  TÉgypte 
a  été,  à  diverses  périodes  de  son  histoire,  par- 
tagée en  plusieurs  royaumes.  Il  peut  donc  se 
faire  que  Manéthon  nous  donne  comme  succes- 
sives des  dynasties  dont  le  règne  aurait  été  si- 
multané.  Ne  pourrait-on  encore  invoquer  les 
procédés,  évidemment  rudimentaires  et  défec- 
tueux, que  les  premiers  hommes  avaient  à  leur 
disposition  pour  compter  les  années  solaires;  et 
expliquer  ainsi  le  manque  d'uniformité  dans  les 
calculs  des  différents  pays?  D'ailleurs  les  dé- 
mentis que  la  science  s'est  flattée  d'avoir  suc- 
cessivement donnés  à  la  véracité  de  la  Bible  ont 
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assez  souvent  été  confondus,  quand  les  faits 
invoqués  ne  prouvaient  pas  précisément  cela 
même  qu'ils  voulaient    renverser,   pour  qu'il 
nous  soit  permis  de  croire  que  la  contradiction 
des  dates  ne  provient  ici  que  de  Pignorance  où 
nous  nous  trouvons,  et  de  l'obscurité  qui  règne 
encore  sur  ces  premiers  temps  de  l'histoire.  Ser- 
vons-nous toutefois  des  chiffres  donnés  par  les 
savants,    pour  éviter  un  débat  dans  lequel  je 
me  reconnaîtrais  personnellement  un  trop  in- 
digne champion  :  si  je  me  suis  permis  cette 
simple  remarque,   c'est  que  je  m'appuyais  sur 
l'autorité  de  la  Bible,  qui  en  somme  en  vaut 
bien  d'autres. 

Menés  aurait  donc  commencé  son  règne  cinq 
mille  quatre  ans  avant  Jésus-Christ.  D'après  Ma- 
néthon,  les  trois  premières  dynasties  auraient 
régné  sept  cent  soixante-neuf  ans  ;  il  existe 
peu  de  monuments  de  ce  temps,  et  fort  impar- 
faits. 

A  partir  de  la  quatrième  dynastie,  des  monu- 
ments assez  nombreux  permettent  de  préciser  les 
faits  davantage.  Le  personnage  dominant  est 
Chéops,  qui  nous  a  laissé  la  grande  pyramide. 
Les  difficultés  surmontées  dans  l'achèvement 
d'un  pareil  travail  prouvent  déjà  une  grande 
intelligence  et  un  certain  degré  de  civilisation. 
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Thémis  et  Memphis  avaient  été  Jusqu'alors 
choisies  tour  à  tour  pour  capitales  ;  la  cinquième 
dynastie  s'établit  à  Eléphantine, 

Dans  la  sixième,  deux  personnages  célèbres  : 
la  reine  Nitocris,  qui,  pour  vepger  le  meurtre  de 
son  frère,  noya  les  coupables,  au  milieu  d'un 
repas  dans  une  galerie  souterraine,  et  dont  Lu- 
crèce Borgia  paraît  s'être  inspirée;  Appapus,  roi 
guerrier,  qui  vainquit  les  nègres,  les  bédouins  et 
quelques  tribus  hostiles  du  Nord. 

Aucun  monument  ne  nous  éclaire  sur  la  pé- 
riode de  quatre  cent  trente-six  ans  qui  s'écoule 
depuis  cette  époque  jusqu'à  l'avènement  de  la 
onzième  dynastie,  l'an  3064  avant  Jésus-Christ. 

A  cette  époque  nous  trouvons  les  noms,  l'écri- 
ture, et  jusqu'à  la  religion,  transformés,  après 
ce  long  silence.  Thèbes  devient  le  siège  du  gou- 
vernement. 

Avec  la  douzième  dynastie,  l'Egypte  entre 
dans  toute  sa  splendeur.  Sous  le  règne  d'Osorta- 
sen  l'",  elle  conquiert  ses  limites  naturelles  au 
nord,  et  cherche  à  s'étendre  au  sud.  Malheureu- 
sement, dans  la  Nubie  supérieure,  non  loin  de 
i'Abyssinie,  habitaient  des  peuples  nègres  très- 
puissants;  ils  se  nommaient  les  Gouschites.  G  est 
contre  eux  que  se  sont  élevées  les  forteresses  de 
Kumneh  et  de  Semneh,  au  delà  de  la  deuxième 
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cataracte.  Ces  peuples  furent  tenus  en  respect, 
pendant  tout  le  règne  de  la  douzième  dynastie. 
Mais  les  invasions  terribles  qu'ils  firent  plus  tard 
en  Egypte,  détruisirent  la  plupart  des  monu- 
ments élevés  à  cette  époque.  Les  hypogées  de 
Béni-Haçan  sont  à  peu  près  les  seuls  vestiges  de 
ce  temps  de  prospérité.  Ils  l'attestent,  sinon  par 
la  perfection  des  peintures,  au  moins  par  les 
sujets  qui  y  sont  représentés  ;  ce  sont  des  bestiaux 
que  Ton  engraisse,  la  terre  qu'on  laboure,  le  blé 
qu'on  récolte  ;  puis  un  spécimen  de  ce  qu'était 
à  cette  époque  la  navigation  du  Nil  :  on  voit  des 
barques  en  construction  ou  en  partance,  et 
aussi  des  meubles  déjà  élégamment  sculptés. 
C'est  sous  un  roiJ[dc  la  même  dynastie,  Ame- 
nemha,  que  fut  creusé  le  fameux  lac  Mœris.  Il 
s'étend  encore  aujourd'hui  sur  une  surface  de 
dix  millions  de  mètres  carrés,  et  fertilise  une 
des  plus  riches  provinces  de  l'Egypte  actuelle, 
le  Fayoum,  qu'il  arrache  au  désert.  Depuis  cette 
époque,  toutes  les  générations  ont  joui  de  cette 
belle  création  et  bénissent  encore  son  auteur. 
L'Egypte  a  successivement  donné  deux  noms  à 
ce  lac.  De  l'un,  Aléri  (c'est-à-dire  le  lac  par 
excellence),  les  Grecs  ont  tiré  le  nom  ôq  Mœris, 
mal  appliqué  par  eux  à  un  roi.  De  l'autre  nom, 
Pi-om  (mot  de  la  langue  antique  qui]  signifie  la 
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mer),  est  dérivée  rappellation  actuelle  de  la  pro- 
vince tout  entière,  Fayoum. 

La  treizième  dynastie  est  peu  connue.  On  sait 
simplement,  par  quelques  inscriptions,  que, 
pendant  sa  durée,  l'Egypte  ne  perdit  pas  de  la 
splendeur  qu'elle  avait  acquise  sous  la  douzième. 
On  apprend  aussi  qu'à  cette  époque,  le  Nil,  à  la 
deuxième  cataracte,  s'élevait  chaque  année  à 
sept  mètres  plus  haut  qu'il  ne  s'élève  aujour- 
d'hui. Y  a-t-il  vraiment  une  décroissance  à  con- 
stater, ou  n'était-ce  pas  plutôt,  comme  pense 
M.  Mariette  (dont  je  ne  fais  guère  ici  qu'abréger 
les  observations),  le  résultat  de  travaux  entre- 
pris par  cette  dynastie  pour  résister  aux  enne- 
mis du  Sud,  en  rendant  le  passage  de  la  deuxième 
cataracte  impraticable  aux  navires? 

C'est  à  la  fin  delà  quatorzième  dynastie  qu'eut 
lieu  du  côté  du  nord  cette  terrible  invasion  des 
Hycsos,  ou  pasteurs,  qui  reléguèrent  les  rois 
égyptiens  dans  la  Thébaïde  et  qui  s'établirent 
en  maîtres  dans  le  Delta.  Ces  peuples,  dit 
Manéthon,  étaient  sans  gloire,  et  firent  leur 
apparition  du  côté  de  l'Asie. 

Sous  la  dix-septième  d3^nastie,  nous  trouvons 
encore  l'Egypte,  partagée,  il  est  vrai,  entre  des 
rois  rivaux,  mais  jouissant  cependant  d'une  cer- 
taine prospérité.  Les  tombes  de  Qournah  attes- 
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tent  Texistenee,  à  Thèbes,  de  hauts  fonctionnaires 
et  d'une  hiérarchie,  c'est-à-dire  d'un  État  policé  : 
dans  la  basse  Egypte,  les  rois  pasteurs  s'étaient 
établis  à  Tanis-Sân  ;  dans  les  temples  de  cette 
ville,  on  retrouve,  avec  le  culte  de  Suteckh, 
l'ancien  dieu  des  envahisseurs,  les  arts  et  la  re- 
ligion de  l'Egypte.  Les  vainqueurs  avaient  subi 
la  réaction  du  vaincu  ;  on  constate  en  effet  dans 
le  Deha,  à  cette  époque,  l'existence  de  sph3^nx  ; 
l'écriture  y  est  devenue  égj^ptienne,  et,  vérita- 
bles Pharaons,  les  rois  pasteurs  se  font  appeler 
comme  eux  fils  du  Soleil.  Mais  les  princes  de 
la  Thébaïde  ne  cessaient  de  voir  des  usurpa- 
teurs dans  les  rois  régnant  à  Tanis-San.  Une 
guerre  courte,  mais  acharnée,  éclata  bientôt. 
Assiégés  jusque  dans  leur  capitale  par  le 
fameux  Amosis,  les  Hycsos  furent  vaincus 
et  refoulés  en  Asie  ;  quelques-uns  recurent 
d'Amosis  la  permission  de  demeurer  sur  les 
terres  qu'ils  avaient  cultivées.  On  peut,  aujour- 
d'hui, voir  leurs  descendants,  aux  membres 
robustes,  à  la  face  sévère  et  allongée,  près 
d'Alexandrie,  dans  une  petite  bourgade  sur 
les  bords  du  lac  MenZaleh.  De  fortes  pré- 
somptions tendent  à  faire  croire  que  c'est 
sous  la  domination  de  ces  rois  pasteurs  que 
Joscpii  vint  en  Egypte.  Il  n'aurait  donc  pas 
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été  ministre  d'un  Pharaon  de  sang  national. 
Les  pasteurs  une  fois  exterminés,  TÉgypte 
se  relève  plus  puissante  que  Jamais.  Nous 
sommes  en  Pan  lyoS  avant  Jésus-Christ.  La 
puissance  d'Amosis  I"  s'étend  de  la  Méditer- 
ranée à  Gebel-Barkal.  Des  gouverneurs  sont 
envoyés  au  Soudan,  et,  au  nord,  les  garnisons 
égyptiennes  s'étendent  jusqu'en  Mésopotamie, 
aux  bords  *de  l'Euphrate  et  du  Tigre.  Amosis 
conduisit  même  une  armée  en  Palestine,  et, 
au  sud,  alla  jusqu'au  cœur  de  la  Nubie.  Après 
lui  vint  Aménophis  l",  qui  pénétra  jusqu'en 
Syrie,  au  nord,  et  dans  le  Soudan,  au  sud. 
Puis  Touthmès  P',  qui  s'empara  de  l'Ethiopie 
et  pénétra  en  Assyrie,  jusqu'à  l'Euphrate  ; 
Touthmès  II,  puis  Touthmès  III,  trop  jeune 
pour  gouverner,  fut  placé  sous  la  tutelle  de  sa 
mère  Hatasou.  C'est  pendant  cette  régence  que 
furent  élevés  les  deux  obélisques  de  Karnak,  et 
le  temple  de  Deir-el-Bahari.  Après  la  régence, 
sous  le  règne  de  Touthmès  III,  l'Egypte  est,  on 
peut  le  dire,  à  l'apogée  de  sa  puissance.  A 
Wady-Maghara,  à  Héliopolis,  à  Memphis,  à 
Thèbes,  à  Ombos,  à  Eléphantine,  en  Nubie, 
s'élèvent  des  édifices  nombreux  et  magnifiques. 
Sous  ce  règne,  les  flottes  égy-ptiennes  s'emparent 
de  l'île  de  Chypre,   et  les  armées  de  terre  sou- 
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mettent  toute  PAsie  occidentale.  L'Egypte  pos- 
sédait alors  TAbyssinie  actuelle,  le  Soudan,  la 
Nubie,  la  S3Tie,  la  Mésopotamie,  TArabie,  le 
Kurdistan  et  T Arménie.  Le  quatrième  succes- 
seur de  Touthmès  bâtit,  entre  autres  monu- 
ments, une  grande  partie  de  Karnak,  le  temple 
de  Louqsor,  et  le  grand  temple,  à  présent 
détruit,  dont  les  deux  colosses  de  Memnon 
ornaient  Tentrée.  Le  règne  d'Aménophis  IV  est 
connu  principalement  par  le  transport  de  la 
capitale  à  Tell-el-Amarna  et  par  certaines  mo- 
difications dans  les  vieux  dogmes  de  la  religion 
nationale.  Sous  le  règne  d'Horus,  une  réaction 
violente  se  produisit  contre  les  sacrilèges  inno- 
vations tentées  par  Aménophis  IV;  et  Tell-cl- 
Amarna  fut  détruite  de  fond  en  comble. 

Sous  la  dix-neuvième  dynastie,  la  fortune  de 
rÉgypte  se  maintint,  bien  qu'elle  partit  me- 
nacée de  différents  côtés.  Le  premier  roi  fut 
Ramsès  I",  suivi  de  Séti  I"  sous  lequel  des 
révoltes  nombreuses,  mais  toujours  réprimées, 
éclatèrent  en  Asie.  Il  construisit  la  belle  salle 
hypostylcde  Karnak, le  temple  d'Abydos,  incom- 
parable parmi  les  monuments  d' Egypte,  et  enfin 
la  tombe  de  Bab-cl-Molouk,  à  Thèbes,  où  il  fut 
enterré.  Le  fils  de  Séti  I",Ramsès  II,  lui  succéda. 
C'est  le  roi  constructeur  par  excellence.  Les  deux 
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temples  d'Ibsamboul,  le  Ramesséum  de  Thèbes, 
le  petit  temple  d^Abydos  sont  de  lui.  Son  long 
règne,  qui  dura  soixante-sept  ans,  et  ses  guerres, 
où  il  faisait  des  prisonniers  pour  lui  servir  d'ou- 
vriers, lui  ont  permis  ces  nombreuses  construc- 
tions. La  Bible  nous  montre  les  Israélites  à  cette 
époque  occupés,  dans  Test  du  Delta,  à  la  cons- 
truction d'une  ville  qui  s'appelait  Ram:{es.  Sous 
ce  règne,  de  tous  côtés  éclatent  des  soulève- 
ments. Les  Lybiens  accourent  de  l'Occident  et 
ne  sont  contenus  qu'avec  de  grands  efforts. 
Ramsès  eut  cent  soixante-dix  enfants.  Il  eut 
pour  successeur  son  treizième  fils,  que  les  ins- 
criptions appellent  Ménephta.  C'est  sous  ce  roi, 
pense-t-on,que  les  Israélites  quittèrent  rEg}^pte. 
Mais  s'il  est  vrai  que  ce  prince  périt  dans  la  mer 
Rouge,  son  tombeau  n'en  subsiste  pas  moins 
parmi  ceux  de  Bab-el-Molouk. 

A  la  tête  de  la  vingtième  dynastie  apparaît  un 
grand  roi,  Ramsès  III.  Sur  les  murs  de  Médinet- 
Abou,  qui  fut  son  œuvre,  sont  partout  gravés  ses 
exploits.  Les  Lybiens,  les  Khétas,  les  peuples  de 
la  côte  de  Syrie  et  de  l'île  de  Chypre,  se  liguent 
contre  lui,  et  des  bas-reliefs  de  Médinet-Abou 
nous  les  représentent  précipités  dans  la  mer. 

Après  ce  roi  commence  la  décadence.  Au 
nord  et  au  sud,  les  conquêtes  des  rois  précédents 
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échappent  une  à  une.  Bientôt  T Egypte  est  ex- 
trêmement réduite  et  entourée  de  voisins  plus 
puissants  qu'elle. 

En  Tan  1 1 1  o  avant  Jésus-Christ,  l'Egypte 
est  partagée  par  ses  divisions  intestines  en  deux 
royaumes.  A  Thèbes  gouvernent  les  rois  sortis 
de  la  caste  sacerdotale  ;  à  Tanis-San  règne  la 
dynastie  que  Manéthon  regarde  comme  légitime. 
Toute  Tancienne  prépondérance  est  perdue  en 
Asie  :  les  rois  thébains  choisissent  des  noms 
sémitiques,  et  les  rois  de  Tanis  envoient  une 
princesse  égyptienne  au  harem  de  Salomon  ! 

La  vingt-deuxième  dynastie  a  pour  capitale 
Tell-Basta.  Le  premier  de  ses  rois,  le  Sésac  de 
la  Bible,  réussit  encore  à  assiéger  Jérusalem  et 
à  s'emparer  des  trésors  du  temple.  Mais  ensuite 
rÉgypte  subit  tellement  Tinfluence  de  TAsie 
qu'on  peut  dire  qu'elle  ne  s'appartient  plus. 

Les  dynasties  suivantes  ofi'rent  le  triste  spec- 
tacle de  démembrements  successifs  et  de  que- 
relles intestines,  où  triomphèrent  d'abord  les 
princes  éthiopiens  et  ensuite  les  princes  de 
Thèbes,  chantés  dans  la  tragédie  des  Sept  Chefs, 
l'une  des  plus  belles  créations  de  Sophocle. 

Ces  déchirements  rendirent  facile  la  conquête 
de  l'Egypte  par  Cambysc,  roi  de  Perse,  627  ans 
ûv.int  Jésus-Christ. 
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Ce  triste  royaume  parvint  à  se  dégager 
quelque  temps  de  la  domination  étrangère;  mais 
les  défaites  de  Nectanébo  II,  le  dernier  des 
Pharaons,  à  Péluse  et  à  Memphis,  le  livrèrent 
de  nouveau  aux  envahisseurs. 

Les  Perses  régnaient  à  peine  depuis  huit  ans 
lorsque  parut  Alexandre.  L'Egypte  ouvrit  se? 
portes  au  héros  macédonien  ;  et  c'est  ainsi  que, 
persane  avec  la  vingt-septième  et  la  trente  et 
unième  dynastie,  elle  devint  grecque  sous  les 
nouveaux  maîtres  que  la  fortune  de  la  guerre 
venait  de  lui  donner. 

Alexandre  le  Grand  (332  ans  avant  Jésus- 
Christ)  jeta  les  fondements  de  la  ville  qui,  à  tra- 
vers les  siècles,  a  conservé  son  nom.  Il  laissa  aux 
vaincus  leur  religion,  leurs  coutumes,  leurs  arts, 
leur  langage,  leur  écriture.  On  sait  comment  il 
succomba  au  milieu  de  ses  victoires,  comment 
ses  généraux  se  partagèrent  Tempire,  et  com- 
ment l'Egypte  échut  à  Ptolémée. 

C'est  ce  Ptolémée  qui  inaugura  la  trente-troi- 
sième dynastie,  appelée  Ptolémaïque  du  nom  de 
ses  rois.  Malgré  l'infériorité  relative  où  l'Egypte 
se  trouva  sous  leur  règne,  les  Ptolémées  ont 
pourtant  bien  mérité  de  ce  pays.  Ils  eurent  d'a- 
bord une  politique  de  tolérance  contraire  à  celle 
des  Perses  et  dont  les  riverains  du  Nil  n'eurent 
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qu'à  se  louer.  Les  monuments  qu'ils  bâtirent 
gardèrent  même  la  forme  ég}'ptierme.  Le  temple 
d'Edfou  date  de  cette  époque  et  compte  certai- 
nement parmi  les  plus  beaux.  Aux  Ptolémées  se 
rattache  aussi  un  grand  mouvement  intellectuel, 
qui  eut  son  centre  à  Alexandrie,et  qui, longtemps 
encore  après  eux,  a  exercé-  la  plus  décisive  in- 
fluence sur  les  destinées  du  monde.  C'est  un 
Ptolémée  qui  a  ordonné  à  Manéthon  d'écrire  en 
grec  les  annales  historiques  de  son  paj's.  C'est 
aussi  sous  un  Ptolémée  que  fut  faite  la  traduc- 
tion grecque  des  Livres  sacrés  des  Hébreux,  con  - 
nue  sous  le  nom  de  version  des  Septante.  Mal- 
heureusement, le  temps  n'est  plus  loin  où  l'un 
de  ces  princes,  Ptolémée-Alexandre,  mourant 
sans  enfants,  disposera  de  l'Egypte  comme 
d'une  ferme,  et,  par  testament,  léguera  la  patrie 
de  Ramsès  au  peuple  romain. 

En  l'an  3o  avant  Jésus-Christ  l'Egypte  n'est 
donc  plus  même  un  royaume,  et  désormais 
elle  ne  comptera  parmi  les  nations  que  comme 
une  province  de  cet  immense  empire  dont  Rome 
était  la  capitale.  C'est  à  l'époque  romaine  que 
l'on  doit  les  monuments  d'Esnch,  de  Den- 
dérah,  et  d'Ermcnt,  copiés  sur  l'ancien  style  : 
ceux  de  Kalabscheh.  de  Dandour  et  quelques 
édifices  de  Philcc,  Quand  vint  le  démembre- 
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ment  de  l'empire  romain,  la  province  d'Egypte 
fut  assignée  au  souverain  de  Constantinople. 
A  Tavénement  de  Théodose  commença  pour 
elle  une  ère  chrétienne  dont  j'aurai  occasion  de 
parler  plus  loin,  et  qui  dura  jusqu'à  l'invasion 
des  armées  du  prophète.  L'Egypte  devint  alors 
et  resta  musulmane,  telle  que  nous  la  connais- 
sons aujourd'hui. 


CHAPITRE  111 

LES   TOMBES    DE   BENI-HAÇAN.    —   MINIEH, 
DÉCOURAGEMENT. 


Voilà  notre  long  travail  historique  terminé. 
Puisse-t-il  ne  pas  vous  avoir  fait  prendre  en 
grippe  la  belle  et  fraîche  sakieh  que  qous  avions 
choisie  pour  cabinet  d'étude  ! 

Ne  tardons  pas  du  reste  à  la  quitter.  Le  Nil 
continue  son  cours  régulier;  les  animaux  piéti- 
nent toujours  dans  la  campagne,  les  oiseaux- 
mouches  n'ont  pas  terminé  leurs  nids,  et  le  bœuf 
tourne  et  tournera  bien  longtemps  encore,  sans 
songer  à  dormir.  Imitons  la  nature  :  debout 
maintenant.  Poussons  le  cri  d'Ossian  dans  ses 
courses  au  milieu  des  belles  montagnes  d'E- 
cosse :  «  Excelsior,  toujours  plus  haut!  » 
Voguons  vers  la  Haute- Egypte  et  vers  les  mon- 
tagnes de  Nubie. 

Nous  apercevons  de  loin  la  ville  de  Minieh  : 
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nous  nous  y  arrêterons,  car  son  aspect  est  assez 
gracieux.  Pourtant  ne  nous  illusionnons  pas 
trop  d'avance  sur  ses  chaimes.  Bien  qu'on 
trouve  à  Minieh  un  reste  de  civilisation  euro- 
péenne, une  promenade  à  Pintérieur  étonne  le 
voyageur  novice  qui  n'est  pas  encore  habitué 
aux  huttes  des  fellahs  et  aux  constructions  en 
terre  crue.  Après  cette  ville,  il  faut  dire  absolu- 
ment adieu,  non-seulement  à  ce  qui  pourrait 
passer  en  Europe  pour  une  agréable  habitation, 
mais  même  à  ce  qui  se  croirait  le  droit ,  chez 
nous,de  porter  le  nom  de  maison.  Dans  ces  villes 
de  la  Haute-Egypte,  il  n'y  a  pas  à  s'inquiéter, 
comme  en  Europe,  des  choses  les  plus  curieuses 
à  voir.  Il  n'y  a  ni  cathédrale  ni  musée,  ni 
belles  places  ni  rues  illustres,  comme  le  Corso 
de  Rome,  ou  le  Prado  de  Madrid;  ni  ces  mille 
choses  qui  ne  méritent  pas  toujours  leur  répu- 
tation, mais  qu'il  faut  du  moins  visiter,  pour 
emporter  avec  soi  la  satisfaction  d'une  observa- 
tion consciencieuse.  Ici  nous  n'avons  qu'une 
chose  à  voir,  le  spectacle  de  la  rue,  le  mouve- 
ment, la  variété  des  costumes;  spectacle  plus 
complet  et  plus  curieux  encore  dans  les  galeries 
du  bazar.  Je  ne  dirai  rien  de  celui  de  Minieh, 
parce  que  j'aurai  l'occasion  d'en  décrire  de 
beaucoup  plus  intéressants. 
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Après  nous  être  promenés  quelques  heures 
devant  ces  boutiques  sales,  basses,  où  les  meil- 
leures denrées  ne  pourraient  vous  tenter,  sous 
leur  manteau  de  poussière  et  de  vermine,  nous 
entrâmes  dans  un  café.  C'était  une  salle  relati- 
vement assez  grande,  mais  fort  obscure,  oià  le 
jour  ne  pénétrait  que  par  la  porte  d'entrée.  Des 
nattes  placées  tout  autour  sur  des  amas  de  boue 
sèche,  ayant  à  peu  près  la  forme  des  divans 
turcs,  formaient  tout  le  mobilier.  Un  petit  four- 
neau était  placé  au  milieu  de  la  chambre  pour 
préparer  le  café,  car  je  ne  pense  pas  qu'aucun 
autre   aliment  pût  être  débité  dans  un  pareil 
taudis.  On  nous  en  apporta   immédiatement, 
mais  sans  sucre.  Hélas  !  nous  eûmes  le  tort  d'en 
demander!  L'exiguïté  des  tasses  nécessitait  de 
très- petits    morceaux.    Les    tailler    avec    une 
hachette  eût  été  trop  long.  D'ailleurs  le  cabare- 
tier  possédait-il  cet  instrument?  Il  se  mit,  oh 
horreur  !  à  les  couper  avec  ses  dents,  et  il  les 
plongea  immédiatement  dans  nos  tasses.  Nous 
nous  disposions,  comme  vous  le  pensez  bien,  à 
sortir  sans  rien  prendre,  lorsque  nous  enten- 
dîmes une  voix    s'élever  du  fond  de  l'antre. 
C'était  celle  du  capitaine  de  notre  cange,  qui  se 
trouvait  là  avec  plusieurs  de  nos  matelots.  Il 
nous  priait  d'accepter  ce  café  comme  une  libé- 


ralité  de  sa  part,  avec  mille  instances  répétées, 
qui  nous  mettaient  vraiment  dans  l'obligation 
d'accepter  son  présent.  Il  y  a  parfois  dans  la  vie 
des  situations  bien  critiques.  Jugez,  ami  lecteur, 
de  toute  Thorreur  de  la  nôtre  :  d'un  côté,  cette 
tasse  sucrée,  mais  de  quelle  manière  !  de  l'autre, 
ce  capitaine  plus  sucré  peut  être  encore,  sou- 
riant, fier  de  sa  libéralité,  enchanté  de  nous 
être  si  agréable,  espérant  se  faire  vouer  de  notre 
part  grande  reconnaissance  pour  l'avenir.  Nous 
avalâmes  intrépidement  !  Mais ,  trop  obséquieux 
capitaine,  sois  persuadé  que  par  reconnais- 
sance nous  te  rendrons  mille  services  à  notre 
tour.  Nous  te  les  préparerons  d'avance  ;  ils 
seront  assaisonnés  de  même  sorte. 

Au  delà  de  Minieh,  on  aperçoit  les  tombes  de 
Béni-Haçan  ;  elles  ont  une  grande  importance, 
comme  nous  l'avons  vu,  en  ce  qu'elles  sont  les 
seuls  monuments  qui  attestent  la  prospérité  du 
règne  de  la  douzième  dynastie.  Les  voyageurs 
en  ont  fait  de  fort  belles  descriptions,  et  j'avais 
entre  les  mains  un  Guide  qui  les  plaçait  parmi 
les  plus  beaux  monuments  d'Egypte.  Je  fus  un 
peu  désillusionné  en  y  arrivant,  et  cependant 
deux  choses  m'y  parurent  curieuses  :  la  conser- 
vation des  couleurs,  malgré  leur  extrême  anti- 
quité, et  l'existence  à  cette  époque  de  colonnes 
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doriques  cannelées  à  base  arrondie,  telles  qu'on 
en  voit  en  Sicile  et  en  Italie.  Le  plus  beau 
des  deux  portiques  encore  intacts,  celui  de 
l'hypogée  de  Ménophtah,  «  chef  administrateur 
des  terres  orientales  de  l'Heptanomide,  »  est 
composé  de  colonnes  doriques  sans  base, 
comme  celles  de  Pœstum. 

Les  tombes  de  Béni-Haçan,  à  cause  de  ces 
particularités,  méritent  donc  d'être  visitées,  mais 
ne  m'intéressèrent  que  fort  médiocrement,  parce 
que  je  reste  froid  devant  les  choses  qui  sont 
simplement  curieuses  sans  être  belles.  Plusieurs 
trouveront  peut-être  que  j'ai  tort.  Je  le  regret- 
terai sans  me  modifier  là-dessus,  car  réformer 
un  sentiment,  une  impression,  n'est  pas,  à  mon 
avis,  une  bonne  chose.  Alors  on  n'est  plus  soi- 
même,  on  tombe  dans  la  catégorie  des  gens  qui 
bâillent  en  applaudissant  Beethoven  par  genre, 
et  qui,  par  genre  aussi,  demandent  Athalie  au 
Théâtre-Français,  même  depuis  que  les  tragé- 
diens sont  morts.  Soyons  donc  sincères  ;  c'est 
une  qualité  qui  nous  manque  trop  souvent. 

Sous  le  rapport  de  la  simplicité,  les  peintures 
de  Béni-Haçan  nous  donnent  un  fameux  exem- 
ple. A  dire  vrai,  je  ne  voudrais  pas,  en  fait 
d'art,  qu'on  en  revînt  à  la  naïveté  de  l'époque 
d'Osortasen,  deuxième  roi   de    la   douzième 
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dynastie;  et  cependant,  ne  vous  en  déplaise, 
cette  naïveté  avait  du  bon.  Ainsi,  quelle  clarté! 
rhomme  est-il  peint  en  rouge  ou  en  brun  foncé, 
sans  demi-teintes,  sans  ombres  qui  tromperaient 
le  spectateur,  avec  un  ton  bien  uniforme,  bien 
lavé,  bien  plat  :  c'est  un  homme  du  Midi,  c'est 
un  Égyptien  des  régions  supérieures.  Est-il 
plus  clair,  c'est  un  étranger.  Est-il  noir,  c'est 
un  esclave.  Voilà  s'il  en  fut  jamais,  ce  me 
semble,  de  la  peinture  parlante.  Cette  simplicité 
peut  faire  sourire;  mais  il  serait  injuste,  à  mon 
avis,  de  la  railler.  L'enfance  d'un  peuple  est 
comme  l'enfance  de  l'homme.  Quand  celui-ci 
tend,  avec  effort,  vers  une  perfection  quel- 
conque, même  s'il  ne  l'atteint  pas,  je  le  trouve 
pourtant  digne  d'une  attention  bienveillante. 
Grand  fut  mon  étonnement,  quand  je  constatai 
plus  tard  l'existence  d'une  voûte  dans  le  temple 
d'Abydos,  l'un  des  plus  anciens  monuments 
d'Ég}'pte.  Je  m'aperçus  ensuite,  il  est  vrai, 
qu'elle  était  formée  d'immenses  monolithes, 
taillés  en  demi-cercle,  dont  les  deux  extrémités 
venaient  reposer  sur  les  murs  latéraux.  Qu'im- 
porte !  n'était-ce  pas  un  progrès  déjà,  un  ache- 
minement vers  nos  procédés  de  cintrage  les  plus 
perfectionnés?  Les  peintures  de  Béni-Haçan 
sont  donc  respectables,  malgré  la  naïveté  de  leur 
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composition.  Dans  les  luttes,  Phomnie  terrassé 
semble  vraiment  fléchir  de  lui-même,  d'autant 
plus  que  celui  qui  terrasse  paraît  d'une  tran- 
quillité absolue.  Dans  les  chasses,  le  gibier 
semble  si  à  son  aise  qu'on  ne  pourrait  le  croire 
blessé,  si  de  grosses  raies  qui  pourraient,  à  la 
rigueur,  passer  pour  des  poils  roidis  de  Panimal, 
et  qui  sont  en  réalité  des  flèches,  ne  venaient 
attester  l'adresse  du  chasseur.  Voilà  certaine- 
ment un  mode  de  dessin  qui  ne  paraît  guère  de- 
voir mériter  nos  regrets;  mais,  tout  en  dédai- 
gnant d'exécuter  d'aussi  naïves  représentations, 
nous  pourrions  peut-être  envier  les  mœurs 
simples  qui  ont  du  les  inspirer.  Notons,  dans 
ces  tombes,  la  preuve  de  ce  que  j'ai  avancé  au 
sujet  des  pyramides  :  toutes  ces  chambres  sou- 
tenues par  des  colonnes  doriques  étaient  des 
chapelles  où  l'on  venait  honorer  le  défunt  :  le 
voyageur  pourra  constater  dans  chacune,  l'exis- 
tence du  puits  où  l'on  enfermait  la  momie. 

Je  dois  citer  aussi  le  tableau  généralement 
le  plus  admiré  dans  ces  tombeaux  :  un  groupe 
d'hommes,  de  couleur  claire,  est  amené  de- 
vant un  personnage  de  couleur  brun  foncé  par 
un  autre  homme  de  la  même  teinte.  Parmi  les 
auteurs,  les  uns  prétendent  que  ce  tableau 
cherche  à  représenter  des  émigrants,  présentés 
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à  un  haut  fonctionnaire  égyptien  par  un  scribe; 
les  autres  y  ont  vu  Tarrivée  de  Jacob  avec  sa 
famille  :  malheureusement,  rétablissement  des 
Hébreux  en  Egypte  est  postérieur  à  la  douzième 
dynastie. 

Je  citerai  aussi  une  épitaphe  assez  intéres- 
sante. Elle  est  placée  sous  Tune  des  barques 
qui  décorent  le  mur  en  si  grande  quantité, 
images  de  celles  qui  servaient  à  transporter  la 
momie  au  tombeau.  Dans  cette  épitaphe,  le  roi 
Améni  raconte  sa  vie  :  «  Toutes  les  terres,  dit- 
il,  étaient  labourées  et  ensemencées,  du  nord 
au  sud.  Rien  ne  fut  volé  dans  mes  ateliers.  Ja- 
mais petit  enfant  ne  fut  affligé.  Je  n'ai  pas  pré- 
féré le  grand  au  petit  dans  tous  les  jugements 
que  j'ai  rendus.  Jamais  veuve  ne  fut  maltraitée 
par  moi.  J'ai  donné  également  à  la  veuve  et  à  la 
femme  mariée.  »  Cette  dernière  phrase  prouve 
une  libéralité  particulière;  car  on  pense  géné- 
ralement que  dans  ces  temps  reculés  la  veuve 
perdait,  en  même  temps  que  son  époux,  l'estime 
et  la  considération. 

Peu  après  les  hypogées  de  Béni-Haçan,  des 
cheminées,  en  grand  nombre,  annoncent  de 
loin  la  plus  importante  des  usines  à  sucre  que 
possède  le  vice-roi.  Peu  d'établissements  euro- 
péens peuvent  rivaliser  avec  ces  nouvelles  créa- 
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tions  de  la  dynastie  turque  en  Egypte.  Le  vice  - 
roi  possède  tout  le  pays  qui  s'étend  depuis 
Béni-Souef  jusqu'à  Siout.  C'est  un  industriel 
que  ce  souverain.  Il  sait  joindre  aux  soucis  du 
gouvernement  Padministration  d'une  immense 
fortune.  Il  est  propriétaire  d'une  grande  partie 
des  terrains  du  Caire.  Il  y  fait  élever  des  hôtels, 
des  théiltres,  toutes  sortes  d'établissements  qui 
sont  administrés  à  son  profit.  Dernièrement, 
désireux  d'étendre  encore  ses  domaines,  il  rendit 
un  décret  par  lequel  il  exigeait  six  années  d'im- 
pôts anticipés.  Il  espérait  que  la  plupart  des 
propriétaires  se  trouveraient  dans  l'impossibilité 
de  payer  et  vendraient  leur  sol.  Dans  ce  cas,  il 
eût  acheté  à  vil  prix,  et  le  tour  était  joué.  Heu- 
reusement que  certains  actes  arbitraires,  quand 
ils  sont  par  trop  iniques,  fussent-ils  émanés  du 
gouvernement  le  plus  absolu,  ne  peuvent  s'exé- 
cuter en  pratique.  On  est  resté  coi;  quelques 
grognements  sourds  se  sont  fait  entendre  :  per- 
sonne n'a  vendu  ;  le  vice-roi  a  cédé.  Les  simples, 
qui  avaient  trouvé  le  moyen  de  payer,  ne  lais- 
seront pas,  malgré  cela,  que  de  verser  à  l'avenir 
leur  impôt  annuel.  Mais  je  me  suis  promis  de 
ne  pas  parler  politique.  Disons  seulement  que 
le  vice-roi  plante  en  cannes  à  sucre  ses  im- 
menses propriétés  ;  que  des  usines  sont  établies 
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pour  presser  la  récolte  ;  qu'il  est  intéressant  de 
les  visiter;  mais  que  des  machines  à  vapeur 
sorties  de  Pusine  Gail,  des  cheminées,  tant  de 
bruit,  de  mouvement,  de  charbons  de  terre,  en 
un  mot,  tout  cet  attirail  d'industrie  européenne, 
n'est  pas  ce  que  nous  sommes  venus  chercher 
sur  les  antiques  et  tranquilles  bords  du  Nil. 

Laissons  nos  matelots  éplucher  les  nom- 
breuses cannes  à  sucre  qu'ils  ont  volées  pendant 
que  nous  visitions  l'établissement,  et  se  délecter 
de  leur  jus  en  les  mastiquant,  volupté  fort  géné- 
ralement appréciée,  mais  que  Je  n'ai  jamais  su 
partager,  et  traversons  le  Nil  pour  visiter  le 
village  de  Chcik-Abadeh,quifut  autrefois  Bésa, 
puis  Antinoé.  Je  n'y  retrouvai  pas  sans  un  grand 
plaisir  les  huttes  en  terre  ombragées  par  les 
grands  palmiers,  les  fellahs  restés  fellahs,  c'est- 
à-dire  cultivateurs,  en  un  mot  rÉg3'pte  telle  que 
j'étais  venu  la  voir,  avec  sa  couleur,  ses  anti- 
quités, sa  poésie.  Lorsque  l'empereur  Adrien 
fit  son  voyage  en  Lg3'pte,  son  favori  Antinous 
se  noya  dans  le  Nil.  Il  voulut  honorer  celui 
qu'il  avait  tant  aimé  ;  et  fonda  une  ville  sous 
son  nom,  pleine  de  temples  qui  lui  furent  dé- 
diés. L'emplacement  fut  choisi  sur  celui  de 
Bésa  antique,  cité  cg}'ptienne  disparue.  C'était 
un  point  important  pour  la  surveillance  de  la 
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province  d'Egypte.  La  nouvelle  ville  fut  cons- 
truite en  quatre  ans  (i32  après  Jésus-Christ). 
Trois  temples ,  des  théâtres ,  des  arcs  de 
triomphe,  des  cirques,  des  colonnades,  ornaient 
la  ville  que  deux  murailles  entouraient.  Sous 
les  empereurs  chrétiens,  elle  devint  un  évêché, 
et  resta  la  métropole  de  la  Thébaïde  jusqu'au 
jour  où  elle  fut  saccagée  par  les  Arabes.  Le 
sultan  Saladin  fit  enlever  ses  portes  et  démolir 
ses  murailles.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  ses 
ruines  étaient  encore  debout;  mais  tout  a  été 
jeté  bas.  Çà  et  là,  on  voit  surgir  de  terre  des 
fûts  de  colonnes,  un  autel,  des  chapiteaux  cul- 
butés; mais  ce  qu'il  y  a  surtout  d'intéressant, 
c'est  la  quantité  peu  croyable  de  lampes,  de 
pots,  de  fragments  de  verre  ancien  que  l'on 
trouve  à  terre.  L'antiquaire  et  le  numismate 
feront  bien  d'arrêter  ici  quelque  temps  leur 
cange  :  ils  n'auront  qu'à  gratter  la  terre  pour 
faire  de  curieuses  trouvailles. 

Des  ruines  d'Antinoé  on  peut  aller  visiter 
celles  d'Hermopolis  Magna;  mais  l'affirmation 
de  nos  livres  qu'il  ne  restait  de  cette  ville  aucun 
vestige,  et,  je  dois  l'avouer  aussi,  un  commen- 
cement de  désappointement  général  nous  dé- 
terminèrent à  passer  outre. 

J'ai  parlé  de  notre  désappointement  :  il  était 
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en  effet  réel  à  cette  époque  de  notre  voyage. 
L^inconvénient  de  naviguer  au  printemps  sur  le 
Nil,  c^est  que  le  vent  est  constamment  contraire. 
Nous  avancions  donc  très-lentement  :  il  y  avait 
près  de  quinze  jours  que  nous  étions  en  route, 
et ,  en  somme ,   qu^avions-nous  vu  ?  peu  de 
chose.  La  chasse  nous  était  d'un  grand  secours 
contre  l'ennui  ;  mais  notre  imagination,  exaltée 
par  les  livres  des  savants,  nous  avait  fait  entre- 
voir des  merveilles,  et  jusque-là  nous  n'avions 
parcouru  qu'un  pa3^s  plat  et  monotone.  Étendus 
sur  nos  canapés,  souffrant  de  la  chaleur,  n'ayant 
plus  grand  courage  pour  suivre  à  pied  la  cange 
quand  elle  était  tirée  à  la  cordelle  par  nos  ma- 
telots, nous  rêvions  à  nos  courses  à  cheval  dans 
les  belles  provinces  d'Alger  et  de  Constantine, 
que  mes  compagnons  avaient  visitées  comme 
moi.  Nous  fîmes  ce  voyage  une  seconde  fois 
par  la  pensée.  Où  étaient  les  belles  forets,  les 
montagnes  cultivées,  les  horizons  bleus  ?  Que 
voyions-nous  en  Lgypte  de  comparable  au  ra- 
vin de  Constantine,  aux  environs  de  Bône,  au 
beau  lac  Fctzara,  et  qu'y  trouvions-nous  de 
semblable  aux   émotions  ressenties  dans  nos 
tentatives  trop  restreintes  de  chasse  aux  lions 
et  aux  tigres?  Nous  n'avions  jamais  aperçu  ces 
animaux  ;  mais  nous  les  avions  entendu  rugir, 
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la  nuit,  dans  les  grandes  solitudes  qui  s'étendent 
au  sud  de  Mansourah,  et  ceux  qui  ont  assisté  à 
un  pareil  spectacle  savent  quelle  impression  il 
laisse  dans  l'âme. 

Il  y  a  souvent,  dans  les  voyages,  de  ces  heures 
difficiles  où  le  poids  de  la  solitude  et  de  Péloi- 
gnement  vous  écrase.  Sur  le  Nil,  le  manque  de 
lettres  et  l'absence  totale  de  nouvelles  font  que 
ces  affaissements  sont  plus  complets. 

Le  vrai  voyage  d'Egypte,  le  parcours  inté- 
ressant ne  commence  qu'à  Ghirgheh;  nous  en 
étions  encore  fort  éloignés  ;  le  vent  était  souvent 
contraire;  nous  nous  demandions  combien  de 
mois  durerait  encore  cette  énervante  locomo- 
tion ;  un  silence  presque  constant  régnait  entre 
nous  ;  nous  lisions  un  peu  ;  nous  dormions 
beaucoup,  et  je  ne  sais  vraiment  quelles  funestes 
décisions  nous  aurions  fini  par  prendre,  si  une 
circonstance  n'était  venue  tout  à  coup  changer 
la  face  des  choses. 


CHAPITRE  IV 


LA  GROTTE  DES  CROCODILES.  — LES  COPTES. 


Le  vent  nous  abandonna  totalement  vis- 
à-vis  de  Menfalouh.  Nous  consultâmes  nos 
cartes,  et  nous  lûmes,  à  cette  même  hauteur, 
mais  sur  l'autre  rive  du  fleuve  :  «  puits  de  mo- 
mies de  crocodiles,  » 

Notre  drogman,  interpellé  à  ce  sujet,  prit 
soudainement  un  air  sinistre.  Puis,  comme 
éclairé  par  une  idée  subite,  il  nous  fit  amener 
des  ânes,  nous  présenta  trois  Arabes  aux  traits 
durs  et  accentués,  et  prétexta  sa  complète  inu- 
tilité, pour  ne  pas  nous  suivre.  Farag-El-Ba- 
roudi  avait,  en  effet,  entendu  parler  de  cette 
grotte  comme  d'une  chose  effrayante  ;  il  savait 
qu'elle  était  pénible  et  même  dangereuse  à  vi- 
siter; qu'un  Anglais  y  avait  péri  peu  de  temps 
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auparavant  avec  les  Arabes  qui  l'accompa- 
gnaient. En  homme  prudent,  il  avait  résolu  de 
ne  pas  venir  avec  nous;  mais,  en  homme  habile, 
qui  avait  deviné  notre  ennui  naissant,  qui  avait 
désiré  le  combattre  dans  son  intérêt,  il  avait 
fait  en  sorte  que  nous  entreprissions  cette 
course. 

Quant  à  nous,  ce  que  nous  avions  lu  de  cette 
grotte  et  Taveu  fait  par  beaucoup  de  nos  auteurs 
qu'ils  n'avaient  pas  eu  le  courage  de  la  visiter, 
avaient  plutôt  stimulé  nos  juvéniles  ardeurs, 
quoique  l'absence  de  notre  drogman  et  de  tout 
guide  parlant  le  français,  notre  ignorance  com- 
plète de  la  langue  arabe,  ne  laissassent  pas  que 
de  nous  inquiéter  un  peu. 

Forts  cependant  de  notre  Jeunesse,  excités 
par  l'amour-propre  et  lassés  par  l'ennui  des 
jours  précédents,  nous  hâtions  notre  course, 
monté§  sur  nos  petits  ânes,  dont  l'allure  vive  et 
alerte  que  nous  pressions  encore,  contrastant 
avec  la  marche  lente  et  monotone  du  bateau, 
nous  rendait  tout  notre  enthousiasme  et  notre 
gaieté.  11  nous  fallut  traverser  toute  la  plaine, 
gravir  la  chaîne  arabique  et  cheminer  quelque 
temps  dans  le  désert. 

Sévck,  le  dieu  générateur  de  la  triade  thé- 
bainc,  composée  de  Sévek,  Khons  et  Hathor, 
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étaît  presque  toujours  représenté  avec  une  tète 
de  crocodile.  Ce  dieu,  appelé  dieu  des  ténèbres, 
personnifiait  aussi  la  matière  avec  les  germes  de 
la  vie  qu'elle  cache  en  son  sein.  Il  eut  pour 
épouse  Nout,  et  de  ce  mariage  naquit  Rà,  le 
dieu  soleil,  avec  lequel  commença  la  lumière, 
c'est-à-dire  la  vie  de  l'homme.  Les  crocodiles, 
emblèmes  de  Sévek,  père  de  la  vie,  avaient  donc 
droit  au  respect  des  Égyptiens,  qui  les  momi- 
fiaient avec  soin.  Le  Nil  devait  alors  en  nourrir 
des  quantités  considérables;  car  la  grotte  que 
nous  allons  visiter  en  est  absolument  comblée 
depuis  la  base  jusqu'au  sommet. 

Cette  grotte  était  vraiment  digne  de  servir  de 
sépulture  à  l'emblème  d'un  dieu,  car  elle  est 
naturelle  et  formée  dans  une  veine  d'albâtre 
orientale.  Malheureusement,  cette  riche  paroi 
disparaît  sous  une  couche  épaisse  de  suie  qui 
empêche  la  réflexion  des  torches  et  donne  à  la 
grotte  un  aspect  lugubre  et  fantastique. 

Ce  tombeau  devait  certainement  avoir  eu  au- 
trefois une  large  entrée  ;  mais  la  seule  ouverture 
que  l'on  connaisse  à  présent  donne  accès  dans 
un  corridor  où  l'on  ne  peut  même  pas  avancer 
sur  les  genoux,  et  où  il  faut  littéralement 
ramper.  Ce  corridor,  qui  était  lui-même  rempli 
de  momies,  s'est  ouvert  peu  à  peu,  grâce  aux 
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nombreux  larcins  des  Arabes,  qui  vont  ensuite 
vendre  ces  dépouilles  aux  vo5''ageurs  trop 
timides  pour  aller  s'approvisionner  eux-mêmes. 
Dès  l'entrée,  une  odeur  infecte  vous  saisit  et 
vous  écœure  :  c'est  l'odeur  des  préparations 
dont  les  Ég}^tiens  enduisaient  les  bandelettes 
pour  la  conservation  des  corps.  La  nécessité 
d'avancer  à  plat  ventre,  et  par  conséquent 
d'approcher  son  visage  des  bandelettes  qui  jon- 
chent encore  le  sol,  ne  laisse  pas  que  d'ajouter 
au  désagrément.  N'importe!  il  ne  sera  pas  dit 
que  nous  ayons  reculé.  D'ailleurs  le  soleil  est 
trop  brûlant  pour  permettre  de  stationner  dans 
le  désert  :  avançons.  Munis  de  trois  lanternes 
portées  par  des  Arabes  entièrement  nus,  nous 
pénétrâmes,  l'un  après  l'autre  dans  cet  antre 
nauséabond.  Tantôt,  nous  nous  aidions,  pour 
ramper,  de  nos  deux  avant-bras,  tantôt  nous 
devions  nous  coucher  sur  le  dos  et  nous  pousser 
en  avant  en  accrochant  nos  mains  à  la  voûte, 
tant  le  couloir  devenait  étroit  et  bas.  Ce  travail 
inusité  aurait  été  supportable  encore,  sans  la 
chaleur  qui  était  extrême,  sans  la  poussière  que 
soulevaient  nos  mouvements,  et  sans  une  quan- 
tité de  chauves-souris  énormes,  qui,  dérangées 
dans  leur  sommeil,  troublées  par  les  lueurs  de 
nos  bougies,  et  surtout  gênées  dans  leur  vol  par 
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Texiguïté  du  passage,  nous  frappaient  la  figure, 
s'accrochaient  à  nos  vêtements  et  ajoutaient  en- 
core un  aspect  fantastique  à  Phorreur  de  notre 
situation. 

Après  un  quart  d'heure  environ  de  cette 
marche^fatigante,  nous  rencontrâmes  les  restes 
du  malheureux  Anglais  asphyxié  dans  cette  grotte 
avec  les  deux  Arabes  qui  l'accompagnaient.  Ils 
avaient  eu  l'imprudence  d'y  pénétrer  avec  des 
bougies  sans  lanternes^.  Le  feu  s'était  commu- 
niqué aux  bandelettes,  et  la  fumée  les  avait 
étouffés  avant  qu'ils  aient  pu  sortir.  Est-ce  à 
cause  de  la  sécheresse  du  lieu ,  est-ce  par  l'in- 
fluence de  cet  air  saturé  des  préparations 
anciennes  destinées  à  la  conservation  des  corps, 
que  ces  trois  cadavres  modernes  ont  échappé  à 
la  corruption  ?  je  ne  saurais  le  dire.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'on  pourrait  encore  les  recon- 
naître, car  un  de  mes  compagnons,  saisissant 
une  tête  par  une  longue  mèche  de  cheveux, 
s'écria  :  «  Amis,  voici  un  des  Arabes  ;  je  tiens  son 
mahomet.  »  Cette  rencontre  et  cette  remarque 
n'égayèrent  pas  notre  pénible  course,  qui  se 
prolongea  encore  une  demi-heure.  Épuisés 
de  fatigue,  transpirant  à  grosses  gouttes,  ne 
respirant  qu'à  peine,  nous  arrivâmes  enfin  dans 
un  corridor  plus  élevé,  où  nous  pûmes  mar- 


—  68  —      • 

cher  courbés.  Puis,  la  route  fut  bientôt  complè- 
tement interceptée  par  un  véritable  mur  de  mo- 
mies empilées  les  unes  sur  les  autres,  et  si  bien 
rangées  qu'elles  ne  laissaient  aucun  passage, 
même  analogue  à  celui  que  nous  venions  de 
parcourir.  Les  grands  crocodiles  étaient  mo- 
mifiés seuls,  les  petits  étaient  enveloppés  et 
ficelés  par  paquets  de  vingt-cinq.  Ces  amphibies 
sont  conservés  d'une  manière  vraiment  éton- 
nante. Les  écailles,  la  peau,  les  pattes  et  les 
dents  même  sont  absolument  intactes.  L'étoffe 
est  coupée  généralement  en  longues  bandes  qui 
entourent  tout  l'animal,  en  spirale,  de  la  tête  à 
la  queue  ;  la  teinte  de  ce  Uniment  est  jaunâtre 
et  son  odeur  est  fétide. 

J'éprouvais  la  crainte  de  perdre  connaissance 
en  un  lieu  pareil.  Cette  idée  avait  tellement 
frappé  mon  imagination,  qu'il  me  semblait  par 
moments  voir  tous  les  crocodiles  tourner  autour 
de  moi  et  sentir  la  vie  m'échappcr.  Désireux  de 
revoir  le  jour  le  plus  promptement  possible,  je 
fis  ma  provision  de  momies,  et  je  suivis  en  toute 
hâte  l'Arabe  qui  me  précédait  de  quelques 
mètres. 

Cette  précipitation  faillit  nous  coûter  cher  : 
deux  d'entre  nous,  moins  craintifs,  s'étaient 
aissés  aller  au  charme  d'un  examen  plusap- 
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profondi  de  cet  agréable  séjour.  Accompagnés 
aussi  d'un  Arabe,  ils  s'imaginaient  n'avoir  rien 
à  craindre  ;  mais,  parmi  nos  guides,  un  seul 
homme,  celui  avec  lequel  je  me  trouvais  alors, 
connaissait  à  fond  ce  dédale  souterrain.  Mes 
amis  se  perdirent;  Abdallah,  l'habitué  du  lieu, 
s'aperçut  de  leur  retard  et  conçut  heureusement 
quelque  crainte.  Il  rentra  immédiatement  dans 
cet  infernal  terrier,  il  s'y  glissa  comme  une  bête 
fauve;  il  arpenta  en  vrai  furet  chasseur  tous  les 
recoins  de  l'antre,  et  découvrit  enfin  mes  com- 
pagnons, qui,  s'étant  aperçus  de  leur  horrible 
situation,  commençaient  à  hurler  pour  appeler 
au  secours.  Hélas  !  leurs  cris  eussent  été  inu- 
tiles, sous  ces  voûtes  basses  oij  le  son  était 
encore  étouffé  par  les  étoffes  des  bandelettes  et 
par  la  poussière. 

Ce  fut  avec  une  vive  satisfaction  que  nous 
nous  retrouvâmes  tous  les  quatre  au  grand  jour. 
Nous  courrions  et  sautions]  malgré  la  chaleur, 
tant  l'air  nous  paraissait  bon,  tant  la  vue  du  soleil 
nous  faisait  revivre.  Le  plaisir  de  la  difficulté 
vaincue,  la  satisfaction  du  devoir  accompli  (car, 
voyageurs  consciencieux,  nous  nous  étions  im- 
posés comme  un  devoir  les  visites  même  les 
moins  attrayantes),  le  bonheur  de  nous  retrou- 
ver sains  et  saufs,  d'avoir  affronté  une  fatigue 
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qui  avait  effrayé  beaucoup  de  nos  prédéces- 
seurs, tout  cela  nous  faisait  oublier  nos  ennuis 
de  la  veille  ;  nous  nous  applaudissions  de  notre 
voyage  d'Eg}^te;  nous  étions  enthousiastes, 
enfin.  L'un  de  nous  faillit  se  noyer  dans  le  Nil, 
en  revenant  de  cette  excursion;  cet  événement 
passa  inaperçu,  comme  si  ce  second  danger  eût 
été  inférieur  au  précédent. 

Un  vent  frais  et  favorable  s'éleva,  à  notre 
retour.  Nous  voguions  contents;  les  coups  de 
fusil  se  succédaient  avec  rapidité.  Nous  ne  fai- 
sions pas  même  grâce  aux  corbeaux,  qui,  n'étant 
pas  chassés  d'ordinaire,  ne  craignaient  pas  de 
venir  se  désaltérer  sur  les  îlots  ou  sur  les  berges 
près  desquels  nous  passions.  Pendant  que  nous 
naviguons  ainsi,  si  le  lecteur  veut  bien  s'asseoir 
avec  moi  sur  le  pont  de  notre  cange,  je  lui  ra- 
conterai ce  qui  nous  était  advenu  un  peu  avant 
d'arriver  à  Menfalouh. 

Nous  étions  tristement  étendus  sur  nos 
divans,  dans  ces  jours  d'ennui  et  de  décourage- 
ment dont  j'ai  parlé  plus  haut,  quand  nous 
fumes  surpris  de  voir  descendre,  d'une  mon- 
tagne de  rochers  à  pic,  quatre  ou  cinq  hommes 
cniicrcment  nus  :  ils  se  précipitèrent  dans  le  Nil, 
et  vinrent  nous  joindre  à  la  nage  en  criant  : 
«  Christiani  !  Christiani  !  »  Ils  nous  montrèrent 
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leurs  bras,  où  était  dessinée  une  croix  en  bleu 
par  un  mode  de  tatouage,  et  nous  demandèrent 
l'aumône.  C'étaient  des  Coptes,  derniers  vestiges 
de  cette  période  chrétienne  que  traversa  l'Egypte 
après  la  conquête  de  Rome.  Quand  l'empire 
romain  se  démembra,  le  christianisme  commen- 
çait à  se  répandre.  L'Egypte  même  s'était  déjà 
donnée  en  grande  partie  à  la  nouvelle  religion  ; 
mais  elle  ne  la  reconnaissait  pas  encore  comme 
officielle.  L'an  384  après  Jésùs-Christ,  l'empe- 
reur Théodose  régnait  à  Constantinople.  C'est 
lui  qui,par  un  édit,  rendit  obligatoires  en  Egypte, 
comme  dans  le  reste  de  son  empire,  les  prati- 
ques de  la  religion  chrétienne.  Il  ordonna  la  fer- 
meture de  tous  les  temples  et  la  destruction  de 
tous  les  dieux  que  la  piété  des  Égyptiens  vé- 
nérait encore.  Quarante  mille  statues,  dit-on, 
furent  brisées  d'après  cet  ordre,  et  les  mutila- 
tions que  l'on  déplore  aujourd'hui  sur  les  sculp- 
tures des  principaux  temples  proviennent,  en 
bien  plus  grand  nombre,  de  la  fureur  des  caté- 
chumènes de  cette  époque  que  de  l'indiscrétion 
des  voyageurs,  si  souvent  accusés  à  ce  sujet. 
«  Quand  les  habitants  de  la  vallée  du  Nil,  écrit 
M.  Mariette,  abandonnèrent,  pour  la  religion 
chrétienne,  celle  de  leurs  ancêtres,  l'histoire  ne 
les  appelle  plus  des  Égyptiens  ;  elle  les  nomme 
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des  Coptes.  La  période  pendant  laquelle  la  reli- 
gion   clirétienne  fut    la    religion   officielle   de 
rÉgypte  eut  une  courte  durée  :  elle  embrasse  les 
deux  cent   cinquante-neuf  ans  compris    entre 
Tannée  de  Tédit  de  Théodose  (38 1  après  Jésus- 
Christ)  et  Tannée  de  la  conquête  de  T  Egypte 
par  les  lieutenants  de  Mahomet  (640  ans  après 
Jésus-Christ).  Pendant  cette  période  chrétienne, 
TÉgypte  ne  renonça  pas  à  la  langue  qu'elle  avait 
parlée  pendant  si  longtemps;  mais  elle  aban- 
donna les  hiéroglyphes,  dont  les  symboles  lui 
rappelaient  des  idées  païennes,  et  elle  adopta 
pour  écriture  Talphabet  des  Grecs  tel  qu'il  était 
usité  à  cette  époque  à  Alexandrie.  La  langue 
copte,   comme   on  la  connaît   encore  aujour- 
d'hui, est  donc  dans  un  état  plus  ou  moins  par- 
fait de  conservation,  Tancienne   langue  égyp- 
tienne appliquée  à  des  usages  chrétiens,  et  écrite 
avec  des   lettres  empruntées   à   un    alphabet 
étranger.  » 

Les  Coptes  sont  séparés  de  nous  par  Thérésie 
d'Eutychcs.  Ce  moine  était  sorti  de  sa  retraite 
pour  défendre  la  foi  contre  Thérésie  de  Nestorius, 
qui  prétendait  qu'il  y  avait  deux  personnes  en 
Jésus-Christ.  Son  emportement  l'entraîna  dans 
une  erreur  contraire,  c'est  qu'il  n'y  avait  qu'une 
nature  en  Jésus-Christ,  la  nature  divine,  qui 
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absorbait  la  nature  humaine,  comme  la  mer 
absorbe  une  goutte  d'eau. 

Les  Coptes  ont  conservé  la  circoncision.  Leur 
patriarche ,  qui  réside  au  Caire,  prend  le  nom 
de  patriarche  d'Alexandrie  et  de  Jérusalem.  Il 
nomme  pour  l'Abyssinie  un  vicaire  général 
appelé  Abuna. 

Ce  furent  précisément  les  dissensions  reh- 
gieuses  entre  hérétiques  et  orthodoxes  qui  ame- 
nèrent Mahomet  en  Egypte.  La  honte  en  appar- 
tient à  un  Copte  nommé  Makaukas,  qui  appela 
à  son  secours  Amrou,  lieutenant  de  Mahomet, 
dans  l'espérance,  il  est  vrai,  là  est  son  excuse, 
de  rendre  à  sa  patrie  son  antique  prépondé- 
rance. 


CHAPITRE  V 

SIOUT.  —    LA    DANSE    d'aLMÉES. 


Je  prie  maintenant  le  lecteur  de  me  suivre 
dans  une  curieuse  réception  que  nous  offrit 
gracieusement  le  gouverneur  de  la  ville  de  Siout, 
pour  lequel  nous  avions  une  lettre  du  premier 
ministre  du  vice-roi. 

Siout  est  peut-être  la  plus  grande  ville  de  la 
Haute-Egypte.  Elle  en  était  du  reste  autrefois 
Tunique  capitale.  Aujourd'hui  la  Haute-Egypte 
se  divise  en  deux  gouvernements  :  Siout  et  Ké- 
neh,  qui  se  subdivisent  eux-mêmes  en  districts  : 
Mellawé,  Tartha,  Sohag,  Ghirghéh,  pour  le 
premier;  Farchiout  et  Esneh,  pour  le  second. 

Bien  que  je  donne  à  Siout  le  titre  pompeux  de 
grande  ville,  il  ne  faut  pas  se  figurer  plus  qu'à 
Mynieh  des  habitations  proprettes,  des  places, 
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des  monuments  :  Siout  est  un  rassemblement 
assez  nombreux  de  ces  habitations  en  boue  sèche 
dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Des  rues  étroites  et 
tortueuses  séparent  ces  habitations  qui,  par  leur 
couleur  absolument  semblable  à  celle  d\f  sol, 
et  à  cause  de  la  quantité  de  palmiers  qui  les 
entoure,  ressemblent  plutôt  à  un  groupe  de  ter- 
riers dans  quelque  forêt.  Ici  le  grand  luxe  est  de 
posséder  une  maison  en  briques  crues,  au  lieu 
de  ravoir  simplement  en  terre,  ce  qui  donne 
une  apparence  plus  propre,  sans  rien  modifier 
dans  la  couleur.  Ajoutez  maintenant  un  étage  à 
quelques  maisons,  ce  qui  n'existe  jamais  dans 
les  simples  villages;  ornez  les  ouvertures  d'une 
espèce  de  grillage  en  bois  qui  permet  de  voir 
de  rintérieur  sans  être  vu,  et  vous  aurez  une 
idée  exacte  de  cette  ville  somptueuse. 

Ce  qui  intéresse,  ici  comme  ailleurs,  c'est  la 
population.  La  couleur  sombre  et  terreuse  des 
maisons  fait  ressortir  les  couleurs  vo3'antcs  dont 
elle  aime  à  se  revêtir,  surtout  les  jours  de  fête. 
Les  turbans  d'une  blancheur  éclatante,  les 
koufiiehs  en  étoffes  brillantes  dont  les  hommes 
s'entourent  la  tête  en  laissant  négligemment 
tomber  les  ellîlés  sur  leur  visage;  les  robes  à 
raies  blanches  et  or,  les  ceintures  rouges,  se 
croisent  dans  ces  rues  sans  pavés,  sans  trottoirs, 
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où  marchent  au  milieu  des  humains  les  énormes 
chameaux,  dont  les  pieds  flasques  et  mous  ne 
produisent  aucun  son  en  se  posant  à  terre.  Ils 
passent  graves  et  indifférents,  regardant,  du 
haut  de  leur  long  col,  tous  ces  gens  qu'ils  ne 
daignent  pas  fixer,  et  portant  sur  Textrême 
sommet  de  leur  bosse  le  fellah  de  la  campagne, 
plus  dédaigneux  encore. 

Ayant  reçu  à  déjeuner,  le  matin,  le  gou- 
verneur de  Siout,  nous  avions  été  invités  à.  nous 
rendre  le  soir  chez  lui.  Sur  le  conseil  de  notre 
drogman,  nous  lui  fîmes  dire  que  nous  ne 
ririons  trouver  qu'après  dîner;  des  raisons 
graves  (je  ne  sais  où  nous  aurions  pu  les 
trouver},  mais  enfin  des  raisons  graves  nous 
obligeant  à  nous  priver  d'une  partie  de  son  offre 
gracieuse,  malgré  les  regrets  bien  vifs  que 
nous  en  éprouvions. 

A  huit  heures  et  demie  précises,  une  lueur 
assez  vive  sur  la  berge  nous  annonça  l'arrivée 
des  envoyés  de  M.J  le  Gouverneur.  Ils  nous 
amenaient  quatre  magnifiques  ânes  blancs  de  la 
Mecque,  pour  nous  conduire  chez  leur  maître 
escortés  d'une  quantité  de  coureurs  et  d'avant- 
coureurs  portant  des  falots  et  des  torches.  L'âne 
est  un  animaV  dont  nous  n'avons  en  Europe 
qu'une  idée  bien  imparfaite.  Ici,  le  plus  petit, 
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le  plus  chétif  ne  manque  pas  d'une  certaine 
coquetterie,et  même  d'une  fierté  moqueuse,que 
Ton  s'explique  par  sa  force  étonnante,  par  sa 
fougue  indomptée,  et  par  les  victoires  qu'il  rem- 
porte souvent  sur  son  cavalier.  Cette  fois  Ter- 
reur est  impossible;  nous  avons  affaire  à  des 
bêtes  énormes,  presque  aussi  hautes  que  les  che- 
vaux des  Pyrénées,  avec  lesquels  du  reste  elles 
pourraient  rivaliser  d'allure.  C'était  la  première 
fois  de  ma  v'e  que  J'allais  au  bal  à  ane;  mais,  je 
dois  le  dire,  c'était  la  première  fois  que  je  m'y 
rendais  avec  un  aussi  brillant  cortège.  La  nuit 
était  très-noire, et  nos  falots  ne  pâlissaient  devant 
aucun  rayon  de  la  lune.  Les  grands  acacias 
sous  lesquels  nous  passions  étaient  illuminés  par 
eux  tour  à  tour.  Les  costumes  gracieux  de  nos 
coureurs  aux  jambes  nues,  aux  vestons  dorés, 
aux  manches  flottantes  d'étoffe  légère,  resplen- 
dissaient devant  nous;  tandis  que  les  ombres 
des  grandes  oreilles  de  nos  ânes  qui  se  reflé- 
taient à  terre  et  sur  les  arbres,  donnaient  à  la 
scène  un  fantastique  grotesque  qui  nous  égayait 
beaucoup.  A  notre  entrée  dans  la  ville  (car 
Siout  est  à  quelque  distance  du  fleuve),  tous 
les  passants,  avertis  par  les  esclaves,  se  ran- 
gèrent i\  droite  et  à  gauche.  Nous  trottions 
au  milieu  de  deux  haies  de  curieux  qui,  en 
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nous  dévorant  des  yeux,  pouvaient  constater, 
je  vous  l'assure,  que  nous  agissions  de  même  à 
leur  égard.  Nous  trouvons  à  la  porte  de  sa  de- 
meure l'aimable  fonctionnaire  que  nous  avions 
reçu  le  matin.  Il  nous  fait  les  compliments  d'u- 
sage et  nous  introduit  dans  une  grande  salle  où 
se  trouvait  déjà  une  quantité  considérable  de  ses 
administrés.  Cette  salle  était  fort  simple  et 
fort  simplement  meublée,  car  ce  n'est  pas  dans 
l'ornementation  des  immeubles  que  le  luxe 
se  déploie  en  Orient.  Les  murs  étaient  blanchis 
à  la  chaux,  et  un  divan  revêtu  de  tapis  de 
Perse  ou  de  Constantinople,  qui  courait  tout 
autour  de  la  salle,  formait  tout  le  mobilier. 
Nous  primes  place,  le  gouverneur  s'assit  à 
notre  droite,  et  le  drogman  se  posa  près  de 
nous  en  sentinelle  pour  traduire  nos  pensées. 

Une  chose  nous  frappa  d'abord  :  l'absence 
de  toute  femme.  Pour  nous.  Européens,  habi- 
tués au  mélange  constant  des  deux  sexes  ;  qui 
cherchons  la  femme  comme  conseil  et  comme 
appui,  qui  aimons  à  jouir  de  son  charme  et  de 
sa  conversation,  cet  exil  de  l'épouse  est  chose 
incompréhensible .  Peu  après  entra  la  bande  de 
musiciens  et  d'aimées  qui  devaient  faire  les  frais 
de  la  soirée  et  en  recueillir  les  honneurs.  Quels 
flots  d'encre  eût  répandus  M.  Alexandre  Dumas 
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fils,  ce  régénérateur  moderne,  cet  avocat  des 
femmes,  qui  ne  réussirait  qu^à  les  abaisser  en 
gagnant  sa  cause,  s'il  avait  aperçu  la  femme  des 
rues  s'étalant  et  s'amusant  à  son  aise  dans  le 
salon  de  la  femme  de  foyer  reléguée  au  premier 
étage  !  Un  tel  abus  n'existe  pas  là  oij  Pépouse 
s'impose  par  la  force  de  son  droit  et  la  protec- 
tion de  la  loi.  Le  divorce,  tant  prôné  par  M.  Du- 
mas, favoriserait  déjà  le  sexe  fort,  en  conférant 
à  rhomme  le  droit  de  chasser  légalement  sa 
femme  du  fo3^er  conjugal  pour  y  placer  l'aimée. 
Or,  de  Tamoindrissement  de  la  femme  par  le 
divorce  à  son  anéantissement  par  le  harem,  je 
ne  vois  qu'un  pas. 

Notre  hôte  paraissait  intelligent,  ses  traits 
étaient  réguliers,  ses  manières  distinguées.  Dès 
que  nous  fumes  assis,  il  nous  fit  apporter  le  café 
et  la  chibouque  traditionnels.  C'est  dans  ces 
détails  que  les  maîtres  de  maison  étalent  leurs 
richesses  et  placent  leur  amour-propre.  Cha- 
cune de  nos  pipes  était  terminée  par  un  bout 
d'ambre  tellement  énorme  que  nous  ne  pou- 
vions pas  le  tenir  en  entier  dans  la  main;  et 
chaque  étranglement  de  ce  magnifique  morceau 
était  entouré  d'un  anneau  de  diamants  taillés 
en  brillants,  et  quelquefois  très-gros.  Dès  qu'une 
pipe  était  terminée,  on  nous  en  apportait  immé- 
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diatement  une  autre  :  $.insi  passa  devant  nos 
yeux  la  valeur  d'un  capital  certainement  assez 
rond,  placé  dans  un  arsenalde  pipes.  Le  café 
était  servi  dans  de  petites  tasses  en  porcelaine 
très-fine,  contenues  dans  de  jolis  coquetiers  en 
argent  ou  en  or,  aussi  d'un  grand  prix.  Pendant 
la  soirée,  nous  vîmes  défiler  un  caléidoscope  de 
rafraîchissements  qui  se  succédaient  rapide- 
ment, de  toutes  les  couleurs,  à  toutes  les  tem- 
pératures, et  dans  un  ordre,  hélas!  peu  hygié- 
nique pour  des  estomacs  européens. 

Parmi  les  invités,  qui  étaient  en  grand 
nombre,  se  trouvaient  principalement  les  gros 
marchands  de  Tendroit  et  les  fonctionnaires. 
Ces  derniers  paraissaient  fort  mal  à  Taise  dans 
leur  habillement  à  la  mode  européenne,  qu'un 
édit  du  vice-roi  vient  de  les  contraindre  à  en- 
dosser. Je  ne  croyais  pas  que  Phomme  s'iden- 
tifiât tellement  à  son  costume ,  qu'il  ne  pût 
indifiéremment  en  adopter  un  autre.  Notre  ma- 
nière de  nous  vêtir  donnait  à  ceux-ci  une  allure 
assez  gauche  pour  nous  rappeler  un  peu  les 
embarras  des  chiens  savants.  Quelques  -  uns 
conservant,  malgré  leur  redingote,  les  habitudes 
arabes,  avaient  ôté  leurs  souliers  et  gardé  leur 
chapeau,  ce  qui  nous  faisait  sourire,  tandis  que 
nous  trouvions  tout  naturel   qu'un  Turc,  en 
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habits  turcs,  déposât  ses  babouches  et  conservât 
le  turban.  Chaque  climat  impose  un  costume, 
et  chaque  costume  entraîne  des  habitudes.  En 
voulant  forcer  cette  loi,  le  vice-roi  s'est  égaré. 
Puisse-t-il  n'avoir  commis  que  cette  erreur! 
Elle  serait  plus  facilement  réparable  que  ne  le 
seront  les  malheurs  de  l'Egypte,  si,  comme  je  le 
disais  en  commençant,  ce  prince  s'est  abusé 
sur  les  ressources  du  pays  qu'il  gouverne,  et  si 
ses  prévisions  sont  fausses. 

Je  n'avais  pas  fini  de  dévisager  tous  les  in- 
vités, lorsque  la  séance  commença.  Une  mu- 
sique, il  faudrait  plutôt  dire  un  vacarme  in- 
fernal se  fit  entendre  :  les  artistes  tapaient  sur 
quelques  instruments,  en  raclaient  d'autres, 
avec  un  air  de  béatitude  qui  montrait  à  quel 
point  ils  étaient  éloignés  de  croire  qu'ils  nous 
écorchaient  les  oreilles. C'était  un  bruit  à  effrayer 
les  loups  et  qui  allait  toujours  en  augmentant. 
Plus  les  sons  devenaient  bruyants,  plus  leur 
plaisir  semblait  s'accroître.  C'était  un  crescendo 
sans  fin,  dont  la  première  mesure  aurait  déjà 
passé  pour  un  forte  sans  rival,  même  dans  les 
morceaux  les  plus  déchaînés  de  Wagner.  Puis, 
comme  si  on  eût  eu  besoin  de  plus  de  vacarme 
encore,  les  aimées  se  mirent  à  chanter,  ou  plutôt 
à   beugler.  Aucun  timbre  de  barrière  ou  de 


—  83   — 

casino  borgne  ne  peut  donner  l'idée  des  cris 
que  poussaient  ces  créatures  destinées  à  charmer 
la  soirée.  Alors  la  Jouissance  devint  enivre- 
ment, et  le  système  nerveux  atteignit  Tapogée  de 
ses  délices.  On  ne  pouvait  plus  s'entendre,  et 
les  musiciens  eux-mêmes  ne  s'écoutaient  plus 
les  uns  les  autres.  C'était  un  brouhaha  de  notes 
fausses,  de  cris  aigus,  de  roulements  de  tam- 
bours, auquel  venaient  encore  s'ajouter  le  trépi- 
gnement bruyant  et  les  excitations  des  specta- 
teurs. J'avoue  que  cette  frénésie  ne  tarda  pas 
à  me  gagner.  Je  sentis  en  moi  toute  une  révo- 
lution, où  je  reconnaissais  tour  à  tour  l'agace- 
ment, la  colère  et  le  vertige.  J'allais  crier,  moi 
aussi,  ou  plutôt  asséner  un  vigoureux  coup  de 
poing  sur  mon  voisin  de  droite,  quand  le  bruit 
cessa  tout  à  coup.  Il  était  temps.  —  Le  drogman 
nous  enseigna  que  cette  scène  cherchait  à  re- 
présenter la  douleur  d'une  femme  séparée  de 
son  mari ,  et  que  nous  allions  ensuite  être  té- 
moins d'une  danse  peignant  la  joie  qu'elle 
éprouvait  à  son  retour.  Une  des  aimées  se  leva  : 
elle  était  vêtue  d'une  étoffe  de  couleur  voyante, 
très-adhérente  au  corps  depuis  les  hanches 
jusqu'aux  épaules.  Cette  coupe  de  vêtement  est 
affreuse,  surtout  quand  la  femme  est  loin  d'être 
une  Vénus,  et  c'est  ce  qui  avait  lieu  dans  le  cas 
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présent.  La  seule  particularité  élégante  de  son 
costume  était  un  réseau  de  pièces  d'or  qui  re- 
couvrait complètement  ses  cheveux.  Nous  avons 
évalué  qu'il  pouvait  avoir  une  valeur  de  lo  à 
1 5,000  francs.  Ces  pièces,  attachées  les  unes  à 
la  suite  des  autres,  retombaient  même  sur  les 
épaules  et  sur  la  gorge.  Il  est  à  regretter  que 
la  femme  et  le  reste  du  costume  n'aient  pas  été 
en  harmonie  avec  un  ornement  aussi  somp- 
tueux. 

Le  silence  qui  régnait  depuis  que  l'aimée 
s'était  levée  avait  calmé  mes  nerfs  et  préservé 
mon  voisfn  du  sort  qui  l'avait  menacé.  Quand 
la  musique  recommença,  ce  fut  avec  des  sons 
plus  dout,  de  telle  sorte  qu'il  me  fut  possible 
d'examiner  cette  danse  de  sane-froid.  Mon 
opinion  est  qu'elle  est  disgracieuse,  et  souvent 
choquante.  Vous  vous  souvenez,  cher  lecteur, 
avoir  vu  des  pranistes  ayant  à  exécuter  des  oc- 
taves arpégés,  agiter  si  rapidement  leur  m^fin, 
que  le  pouce  et  le  petit  doigt  disparaissaient  au 
regard?  Le  suprême  talent  pour  une  aimée  est 
de  faire  trembler  ses  deux  hanches  avec  la  même 
véloqjté,  tandis  que  le  tronc  demeure  immobile. 
Voilà  en  »  quoi  consiste  la  danse  :  ajoutez 
quelques  pas  insignifiants,  quelques  contor- 
sions auxquelles  les  Arabes  n'attachent  nulle 
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importance,  et  vous  vous  rendrez  un  compte 
exact  de  ce  qui  est  regardé  par  ces  malheureuses 
femmes  comme  un  art  incomparable,  art  au- 
quel on  les  exerce  dès  le  bas  âge,  souvent  au 
préjudice  de  leur  santé  et  même  de  leur  vie. 

Après  la  danse,  la  musique  recommença 
comme  précédemment;  puis  une  autre  danse 
suivit  la  musique,  et  ainsi  de  suite,  pendant  que 
les  rafraîchissements  se  succédaient  sans  inter- 
ruption. Dans  Pimpossibilité  où  nous  étions 
d'absorber  une  telle  quantité  de  liquide,  nous 
ne  faisions  que  tremper  nos  lèvres  dans  les 
tasses,  que  vidaient  ensuite  avec  enthousiasme 
les  invités  du  gouverneur. 

Nous  donnâmes,  vers  deux  heures  du  matin, 
le  signal  du  départ.  Notre  hôte  avait  été  aimable 
jusqu'à  la  fin  :  nous  le  remerciâmes  cordiale- 
ment ;  en  tout  pays  et  dans  toutes  les  langues, 
Taménité  séduit;  elle  n'est  malheureusement 
pas  universelle  ;  aussi,  quand  on  la  rencontre, 
inspire-t-elle  toujours  de  la  reconnaissance! 
Nous  revînmes  à  la  cange  sur  les  mêmes  ânes 
blancs,  entourés  du  même  brillant  cortège.  Les 
routes  étaient  désertes;  mais  le  silence  sied  bien 
à  la  nuit  pour  s'épanouir  dans  toute  sa  mysté- 
rieuse beauté. 

Une  fois  arrivé  sur  le  bateau,  je  me  couchai 
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quelque  temps  sur  le  pont,  à  la  clarté  des  étoiles; 
je  pensai  que  tous  ceux  que  j'aimais  en  France, 
étaient  endormis  à  cette  heure;  Je  priai  Dieu  que 
leur  sommeil  ne  fût  pas  troublé  par  la  visite 
mentale  que  je  leur  fis.  Du  reste,  je  la  prolon- 
geai peu.  Mais  ce  quart  d'heure  de  rêverie  va- 
lut bien  les  cinq  heures  que  je  venais  de  passer, 
et,  quand  je  m'endormis,  mon  esprit  voguait 
encore  dans  ces  délicieuses  régions  où  mon 
cœur  le  mène  si  souvent  et  voudrait  longtemps 
le  retenir. 


CHAPITRE  VI 

TES  TEMPLES    D  ABYDOS.     —    (lE    KHAMSIN.) 


Un  soir,  le  drogman  nous  avertit  que  les 
matelots  comptaient  s'arrêter  le  lendemain  à 
Ghirgheh  pour  renouveler  leur  provision  de  pain. 
Bien  que  ce  soit  de  Bellianeh  que  Ton  aille 
ordinairement  visiter  les  temples  d'Abydos, 
nous  décidons,  pour  gagner  un  jour,  de  nous  y 
rendre  de  Ghirgheh.  Pendant  cette  visite,  le 
pain  devait  se  cuire,  le  bon  vent  devait  souffler, 
et  la  cange  devait  aller  nous  attendre  à  Bel- 
lianeh. Merveilleux  arrangement,  mais  dont 
on  verra  plus  tard  l'insuccès  ! 

Nous  partîmes  dès  le  matin  ;  nos  montures 
étaient  de  vigoureuses  petites  bourriques;  mais 
nousregrettâmescellesde  la  veille!  Comme  onse 
fait  aux  grandeurs  !  Elles  nous  portèrent  cepen- 


dant  de  Ghirgheh  à  Abydos  en  moins  de  trois 
heures,  ce  qui  prouve  leur  force  et  leur  courage. 
Le  grand  temple  d' Abydos  a  été  nouvellement 
déblayé  par  ordre  du  vice-roi,  de  telle  sorte  que 
peu  de  voyageurs  jusqu'à  présent  ont  pu  en  faire 
une  description  complète.  Son  état  incroyable 
de  conservation  est  peut-être  dû  à  son  long 
enfouissement;  si  cela  est,  ne  regrettons  pas 
trop  la  négligence  des  prédécesseurs  du  Idié- 
dive.  Nous  contemplons  enfin,  en  pénétrant 
dans  ce  temple,  ce  que  nous  cherchons  depuis 
notre  départ  du  Caire  :  l'ancien  style  égyptien 
dans  toute  sa  splendeur.  C'est  l'œuvre  de 
Séti  I",  et  on  possède  peu  de  monuments  de 
cette  importance  antérieurs  à  ce  règne.  Les  co- 
lonnes ont  des  chapiteaux  qui  représentent  la 
fleur  de  lotus  fermée.  A  partir  de  là,  leur  dia- 
mètre va  s'enflant  de  plus  en  plus,  jusqu'à  un 
étranglement  subit  qui  précède  leur  base 
(fig.  i).  Ces  colonnes  étaient  critiquées  avec 
chaleur  par  un  de  mes  compagnons,  qui  les 
trouvaient  disgracieuses  et  lourdes.  Je  ne  par- 
tage pas  sa  manière  de  voir.  Je  pense  que,  dans 
tous  les  styles  d'architecture,  il  f^iut  se  rendre 
compte  du  mode  de  construction,  du  but  et  de 
la  signification  qu'on  a  voulu  donner  au  monu- 
ment. Par  exemple,  le  plein  cintre  et  l'ogive  ne 
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se  nuisent  en  rien  Tun  à  l'autre,  pas  plus  que 
les  adagio,  en  musique,  ne  peuvent  nuire  aux 
scherio.  Chaque  forme  traduit  une  idée  diffé- 
rente. L'ogive  et  le  style  gothique  en  général 
représentent  Télan  de  la  créature  vers  le  ciel, 
l'ascension  des  prières  et  des  sacrifices  vers 
l'Etre  divin.  Le  style  roman,  au  contraire,  rap- 
pelle la  base  inébranlable,  la  pierre  angulaire 
sur  laquelle  la  religion  est  assise,  et  la  solidité 
de  son  institution.  De  même  que  le  plein  cintre 
demande  une  colonne  massive,  de  même  l'ogive, 
qui  semble  plutôt  devoir  êjtre  retenue  que  sup- 
portée, exige  des  colonnes  fluettes  et  élancées. 
Un  dessin,  un  mode  de  construction  dans  une 
des  parties  d'un  monument  entraine  des  des- 
sins et  des  modes  correspondants  dans  les  autres 
parties. 

Or,  il  est  facile  de  remarquer  que  les  Egyp- 
tiens ne  se  doutaient  en  aucune  manière  de  ce 
qu'est  l'agencement  des  pierres  entre  elles.  On 
voit  à  Abydos  même  que  les  voûtes  sont  faites 
d'un  seul  bloc,  et  que  chacune  des  pierres  qui 
forment  le  plafond  repose  à  ses  extrémités  sur 
des  colonnes  ;  celles-ci  sont  par  conséquent 
très-multipliées  :  presque  toujours  même  elles 
interceptent  la  vue  d'ensemble  d'une  façon  cho- 
quante. Il  découle  de  cette  explication  que  les 
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nefs  ne  peuvent  jamais  atteindre  la  largeur  de 
celles  que  Ton  voit  en  Europe.  Encore  cette 
largeur  restreinte  nécessite-t-elle  la  suspension 
de  monolithes  énormes,  sous  le  poids  desquels 
faibliraient  bientôt  les  colonnes  du  temple,  si 
elles  n'étaient  extrêmement  puissantes.  Or  leur 
forme  représente  précisément,  à  mon  avis,  la 
force  qui  lutte,  mais  qui  faiblit  un  peu  sous  le 
poids  qu'elle  porte;  leur  diamètre  énorme,  leur 
ampleur  progressant  du  sommet  à  la  base,  voilà 
qui  exprime  la  force;  mais  cet  étranglement 
subit  et  cette  boursouflure  qui  le  précède  seraient 
l'ouvrage  d'un  poids  constant  qui  les  obligerait 
à  céder.  Je  crois  avoir  ainsi  compris  le  but  de 
l'architecte.  Une  toiture  de  ce  genre  entraînait 
un  pareil  soutien  :  je  les  trouve  en  parfaite  har- 
monie l'un  avec  l'autre. 

Quant  à  la  fleur  de  lotus  qui  forme  le  chapi- 
teau, on  sait  quelle  signification  les  Eg3'^ptiens  y 
attachaient  :  c'était  pour  eux  un  des  attributs  du 
soleil,  parce  que  cette  fleur  se  montre  sur  l'eau 
au  lever  de  cet  astre  et  disparaît  avec  lui.  Les 
monuments  plus  modernes  ont  des  colonnes 
à  Heurs  de  lotus  ouvertes;  tous  ceux  de  cette 
époque,  et  même  de  quelques  règnes  suivants 
ont  une  fleur  de  lotus  fermée. 

Les  temples  égyptiens  ne  recevaient  qu'une 
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très-faible  lumière  par  de  petites  ouvertures,  à 
répoque  où  le  temps  n'avait  pas  encore  pratiqué 
de  larges  trouées  dans  la  toiture.  L'obscurité 
presque  complète  qui  en  résultait  devait  accroître 
l'effet  grandiose  de  ces  colonnes  et  de  ce  majes- 
tueux intérieur. 

Le  temple  d'Abydos  se  compose  de  sept  nefs 
ou  travées,  aboutissant  à  sept  sanctuaires, 
comme  s'il  était  dédié  à  sept  dieux. 

L'aile  méridionale,  irrégulièrement  adaptée  à 
l'édifice  principal,  présente  dans  ses  hiéro- 
glyphes les  figures  de  Séti  et  de  Ramsès  à  côté 
l'une  de  l'autre.  On  pense,  d'après  cette  peinture, 
que  les  deux  rois  ont  régné  ensemble  et  que  le 
temple  était  en  voie  de  construction  quand  le 
père  associa  son  fils  au  trône.  Ce  monument 
était  dédié  à  Osiris.  Il  était  défendu  d'y  danser 
et  d'y  jouer  de  la  flûte,  contrairement  à  ce  qui 
se  pratiquait  dans  les  autres  cultes.  Dans  les 
chambres  latérales,  les  peintures  sont  si  fraîches 
encore  qu'on  les  dirait  faites  de  la  veille.  Elles 
représentent  presque  toujours  des  offrandes 
faites  aux  dieux  par  le  roi,  quelquefois  accom- 
pagné de  son  fils  Ramsès.  Nous  y  avons  remar- 
qué quelques  charmantes  têtes  de  femme  dont 
Gérôme  a  du  s'inspirer  pour  peindre  sa  Cléo- 
pâtre.  De  grands  yeux,  un  nez  peu  saillant  sans 
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être aplati,  des  lèvres  presque  grosses  et  un 
menton  fin  et  arrondi,  donnent  à  ces  physiono- 
mies une  beauté  un  peu  dépravée  il  est  vrai, 
mais  qui  s'harmonise  très-bien  avec  Tidée  qu'on 
se  forme  des  femmes  de  ce  temps  et  de  cette 
latitude. 

La  partie  gauche  du  temple  est  moins  inté- 
ressante :  elle  est  moins  bien  conservée  que 
les  autres,  quoique  plus  récente.  Le  couloir 
montant,  au  sud  de  la  deuxième  salle  hypostyle, 
est  recouvert  d'une  voûte  massive  dont  j'ai  déjà 
parlé.  Une  table  de  rois,  sculptée  sur  ses  murs, 
est,  paraît-il,  plus  complète  et  mieux  conservée 
que  celle  dont  s'est  enrichi  le  musée  de  Londres. 
Séti  roi,  et  Ramsès,  y  sont  représentés  debout, 
l'un  faisant  l'olîrande  du  feu,  l'autre  récitant 
l'hymne  sacrée.  Devant  eux  sont  rangés,  comme 
dans  une  sorte  de  tableau  synoptique,  les  car- 
touches de  leurs  soixante-seize  prédécesseurs. 
Le  premier  cartouche  est  celui  de  Mènes,  l'an- 
tique et  vénérable  fondateur  de  la  monarchie 
égyptienne. 

Dès  que  l'on  s'est  rendu  compte  de  l'époque 
de  la  construction  et  des  deux  ou  trois  parti- 
cularités que  ce  temple  peut  offrir  à  la  curiosité 
du  voyageur,  le  grand  charme  est  d'y  errer  au 
hasard,  de  se  représenter  les  scènes  qui  ont  pu 
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s'y  passer,  et  d^admîrer,  çà  et  là,  les  fragments 
d'hiéroglyphes  qui  offrent  parfois   un   certain 
intérêt  artistique. 

L'heure  avançait  ;  la  course  avait  été  longue  : 
le  drogman  nous  prépara  le  repas,  et  nous  ne 
nous  fîmes  pas  prier  pour  nous  mettre  à  table. 
Quand  je  dis  à  table,  je  me  trompe,  car  le  cou- 
vert fut  simplement  mis  à  terre,  sur  les  dalles 
foulées  autrefois  par  les  prêtres. d'Osiris  et  le 
grand  Ramsès  lui-même.  Le  drogman  ne  nous 
servit  pas  ce  jour-là  des  mets  en  trop  grande 
abondance,  et  pourtant  je  pensai  immédiate- 
ment, je  ne  sais  pourquoi,  au  festin  de  Balthazar. 
Ce  fut  probablement  le  style  de  la  salle  qui  me 
rappela  certaines  gravures  où  j'avais  peut-être 
vu  représenté  le  fameux  repas,  au  milieu  de  co- 
lonnes semblables  à  celles  que  j'avais  sous  les 
yeux.  Si  ma  conscience  avait  été  troublée,  mon 
imagination  était  certes  assez  exaltée  pour  me 
faire  voir,  dans  un  coin  resté  obscur  du  monu- 
ment, les  mots  célèbres  tracés  en  lettres  flam- 
boyantes. Malgré  ces  hallucinations,  l'appétit 
ne  me  fit  pas  défaut.  Deux  enfants  se  mirent  à 
jouer  à  la  canne  près  de  nous,  avec  une  grâce  si 
charmante  qu'ils  fixèrent  immédiatement  notre 
attention.  L'un  était  presque  un  nègre;  ses  traits 
rappelaient  ceux  des  figures  peintes  que  nous 
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avions  admirées  avant  le  repas  ;  l'autre  était  pu- 
rement un  fellah.  Nous  promîmes  une  récom- 
pense à  celui  qui  toucherait  le  plus  souvent  son 
adversaire  :  ce  fut  l'Arabe  qui  l'emporta  sur  le 
noir;  c'était  le  droit  de  sa  race. 

Après  le  repas,  nous  eussions  voulu  rester 
encore  ;  mais  l'obligation  de  toujours  partir  est 
une  des  dures  nécessités  du  voyage;  nous  avions 
encore  plusieurs  choses  à  visiter;  la  route  était 
longue  pour  revenir  à  la  cange;  nous  n'avions 
pas  de  temps  à  perdre.  Merci,  grand  Séti,  de 
l'hospitalité  que  tu  nous  as  donnée  dans  ton 
temple;  plions  bagages,  et  adieu. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  temple  de 
Ramsès  II,  très- voisin  du  précédent.  Il  n'en 
reste  que  les  murs,  jusqu'à  une  hauteur  de  deux 
mètres  environ  :  c'est  à  peine  si  les  fouilles  qui 
y  ont  été  faites  ont  permis  d'en  reconstruire  le 
plan.  C'est  de  ce  temple  qu'a  été  enlevée  la  table 
royale  de  Londres,  copie  mutilée  de  celle  que 
renferme  dans  son  intégrité  le  temple  de  Séti. 
Ce  monument,  dit  M.  Mariette,  est  contempo- 
rain de  l'obélisque  de  Paris,  c'est-à-dire  que, 
commencé  par  Ramsès  II  alors  qu'il  n'était 
encore  qu'associé  au  trône,  du  vivant  de  son 
père  Séti,  il  a  été  achevé  par  Ramsès  II  régnant 
seul. 
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Toujours  en  montant  vers  le  nord,  on 
trouve  une  enceinte  assez  vaste  en  briques 
crues  :  c'est  là  que  fut  Thémis,  le  berceau  de  la 
monarchie  égyptienne  ;  c'est  là  aussi  que  fut  le 
tombeau  de  POsiris  d'Abydos,  qui  était  pour  les 
habitants  de  l'Egypte  ce  que  le  Saint-Sépulcre 
est  pour  les  chrétiens.  Malheureusement,  du 
sanctuaire  le  plus  ancien  et  le  plus  vénéré  de 
l'Egypte,  il  ne  reste  absolument  rien. 

Près  de  là  est  un  tumiihis,  sur  lequel  les 
savants  ont  le  droit  de  fonder  les  plus  belles  es- 
pérances. Ce  tumuîus  n'Qst  pas  naturel;  il  pro- 
vient de  l'amoncellement  successif  des  tombes 
qui  d'âge  en  âge  se  sont  superposées  en  ce 
lieu;  car,  au  dire  de  Plutarque,  les  Egyptiens 
riches  sont  venus  pendant  très-longtemps  de 
toutes  les  parties  de  l'Egypte  se  faire  enterrer 
à  Abydos,  pour  reposer  près  d'Osiris. 

Déjà  depuis  quelque  temps  nous  errions  au 
hasard  dans  cette  vieille  nécropole  où  les  ban- 
delettes et  les  ossements  se  mêlaient  aux  po- 
teries brisées  et  aux  détritus  que  l'on  trouve 
toujours  en  si  grand  nombre  sur  l'emplacement 
des  anciennes  cités  égyptiennes  ,  lorsqu'un  de 
nies  compagnons  s'écria  :  «  Une  trouvaille! 
accourez  !  »  Je  partageai  son  enthousiasme,  en 
voyant  à  terre  deux  momies  humaines  parfai- 
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tement  conservées  et  dépouillées  de  leurs  enve- 
loppes. L'idée  nous  vint  qu'elles  devaient  con- 
tenir quelques  bijoux,  car  leur  peau  était  dorée, 
et  les  riches  personnages  seuls  se  donnaient 
un  tel  luxe  après  leur  mort.  Nos  recherches  à 
Tentour  furent  absolument  infructueuses;  mais, 
sachant  que  les  anciens  Égyptiens  cachaient 
quelquefois  les  objets  précieux  à  l'intérieur  des 
corps,  nous  nous  décidâmes  à  sonder  nos  mo- 
mies. Coups  de  pied,  coups  de  poing,  coups  de 
canne,  qui  dans  l'estomac,  qui  sur  la  tête,  qui 
sur  le  ventre  :  en  peu  d'instants  nos  sujets 
étaient  ouverts.  Pauvres  gens,  passés  à  l'état 
de  bibelots,  que  nous  ouvrions,  comme  la  poule 
de  Lafontaine,  pour  y  trouver  un  trésor  !  Cet 
acte,  auquel  nous  eussions  si  fort  répugné  dans 
d'autres  circonstances,  et  qui,  chez  nous,  mé- 
riterait les  galères,  nous  semblait  licite  à  l'égard 
de  cette  vieille  génération  égyptienne.  Il  y  a 
prescription,  paraît-il.  En  tout  cas,  notre  cons- 
cience ne  fut  nullement  troublée;  car  nous  lais- 
sâmes ces  mallicurcux  les  membres  épars  et 
jetés  çà  et  là,  après  nous  être  assurés  qu'ils  ne 
contenaient  rien  de  précieux. 

Notre  visite  à  Abydos  était  terminée.  Il  était 
une  heure  de  l'après-midi  ;  la  chaleur  était 
presque   insupportable;    mais    il    nous   fallui 
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partir   sans  attendre  la   fraîcheur,  car   notre 
rendez-vous  à  Bellianeh  n^était  pas  assez  sûr. 
Nous  enfourchâmes  nos  ânes. 

Le  vent  soufflait  du  sud  avec  une  violence 
extrême.  Ses  chaudes  bouffées  nous  brûlaient 
la  figure  avec  une  plus  grande  intensité  certai- 
nement que  le  soleil,  qui  pourtant  ce  jour-là 
s'acquittait  bien  de  son  devoir.  Une  poussière 
pénétrante  et  imperceptible,  soulevée  dans  le 
désert  par  ce  vent,  entrait  dans  nos  yeux  et 
obstruait  nos  voies  respiratoires.  Ce  n'était  pas 
le  simoun,  Taffreux  tourbillon  qui  transporte 
des  trombes  de  sable  et  que  j'aurai  occasion  de 
décrire  dans  la  suite  ;  mais  c'était  le  khamsin, 
vent  chaud  et  amolissant,  poussiéreux  et  dessé- 
chant, qui  cause  un  vrai  malaise,  surtout  quand 
on  s'y  trouve  exposé  en  rase  campagne.  Pour 
supporter  de  telles  incommodités,  il  faut  par- 
venir à  se  persuader  que  les  satisfactions  des 
voyages  en  compensent  largement  les  souf- 
frances, il  faut  se  battre  les  flancs  pour  se  faire 
croire  à  son  bonheur,  et  songer  à  tous  ceux  qui 
envient  à  ce  moment-là  votre  sort  de  touriste. 
A  force  de  raisonnements,  d'excitations  factices, 
on  oublie  le  khamsin  et  ses  inconvénients;  et 
on  continue  sa  route  en  chantant,  comme  si 
l'on  côtoyait  une   rivière    dans  l'un  des  plus 
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verts  et  des  plus  frais  vallons  de  Normandie. 

Nous  arrivâmes  à  Bellianeh  vers  quatre 
heures  du  soir.  Nous  avions  craint,  après  un 
vent  pareil,  de  ne  pas  trouver  la  cange  au 
rendez-vous  ;  mais  Ton  veut  toujours  douter 
d'un  contre-temps,  et  nous  éprouvâmes  encore 
un  désappointement  à  notre  arrivée  dans  cette 
ville,  quand  nos  appréhensions  se  réalisèrent. 
Le  gouverneur  fut  aussi  courtois  que  possible. 
Il  envoya  chercher  une  barque  de  pêcheur  pour 
nous  ramener  à  la  cange  en  descendant  le 
fleuve. 

Il  nous  offrit  aussi  le  café,  suivant  l'im- 
muable habitude  des  Turcs.  Malheureusement 
nous  dûmes  lui  paraître  bien  impolis  ;  car  notre 
drogman,  toujours  occupé  de  la  question  pra- 
tique, était  allé  lui-même  surveiller  l'envoyé  du 
gouverneur,  et  nous  avait  abandonnés  à  notre 
malheureux  sort.  Nous  ne  pûmes  donc  échanger 
aucune  parole  avec  notre  hôte,  qui  nous  vit 
avaler  son  café  avec  empressement,  mais  qui 
n'entendit  ensuite  aucun  remercîment.  Quel 
terrible  fléau  que  cette  diversité  des  langues  ! 
Que  de  duperies,  que  de  jugements  faux  ou  au 
moins  téméraires  elle  a  enfantés  !  Le  gouverneur 
était  peut-être  fort  policé;  nous  n'en  sûmes 
rien;  et  de  son  côté  il  dut  douter  de  notre  cour- 
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toisie,  bien  que  nous  fussions  animés  des  meil- 
leurs sentiments  à  son  égard.  Enfin  la  petite 
embarcation  arriva  :  nous  y  prîmes  place. 
Poussés  par  le  vent  et  le  courant,  nous  filions 
avec  une  rapidité  vertigineuse. 

Ces  quelques  pas  que  nous  faisions  vers  la 
France  eurent  pour  moi  un  bien  grand  charme  ; 
c'était  comme  une  consolation  de  ce  que  nous 
avions  souffert  dans  le  jour.  Je  crois  que  l'a- 
mour de  la  patrie  est  de  tous  le  plus  vif.  Certes, 
je  ne  songeais  nullement  à  terminer  là  mon 
voyage  ;  et  cependant  peut-être  me  fussé-je  fa- 
cilement résigné,  si  quelque  barrière  insurmon- 
table eût  arrêté  là  notre  marche. 

L'équipage,  sans  chef,  avait  mollement  tra- 
vaillé :  non-seulement  la  cange  n'était  pas  venue 
au-devant  de  nous,  mais,  quand  nous  la  trou- 
vâmes à  Ghirgheh,  le  pain  était  à  peine  cuit.  Le 
drogman  entra  dans  une  grande  fureur;  il  fit 
administrer  la  bastonnade  au  capitaine,;qu'il  eût 
bien  plus  sensiblement  châtié  en  lui  interdisant 
l'accès  de  la  cuisine  pendant  quelques  jours. 
L'ancre  ne  fut  pourtant  pas  levée,  car  la  nuit 
tombait  et  les  matelots  avaient  droit  au  som- 
meiL 


CHAPITRE  VII 

KHÉNEH.   —  LES   TEMPLES  DE  DENDÉRAH. 
CÉRÉMONIES      DU      CULTE     ÉGYPTIEN. 
DEUX  CHASSES. 


Le  lendemain  à  notre  réveil,  nous  étions  déjà 
loin  de  Ghirgheh  :  le  bon  vent  s'était  levé  dans 
la  nuit  ;  le  pilote,  contre  son  habitude,  ne  nous 
avait  pas  ensablés;  je  crains  que  le  mérite  n'en 
revienne  qu'au  hasard.  Nous  étions  vis-à-vis 
Hâu,  dans  une  région  renommée  pour  ses  cro- 
codiles. Nous  pûmes  constater  que  cette  répu- 
tation n'est  pas  complètement  usurpée. 

Vers  dix  heures  du  matin,  un  de  mes  amis 
signala  sur  le  bord  du  fleuve  un  tronc  de  bois 
sec.  Gomme  la  chose  est  peu  commune,  elle 
éveilla  notre  curiosité,  et  à  l'aide  de  nos  lor- 
gnettes nous  reconnûmes  que  cette  épave  était 
un  crocodile  de  respectable  grosseur.  A  cette 
nouvelle,  les  matelots,  comme  s'ils  eussent  été 
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commandés  (encore  qu'il  leur  arrivât  d'agir 
moins  promptement  sur  les  ordres  de  leur  chef), 
carguèrent  la  voile  en  un  clin  d'œil,  et  nous 
abordèrent  au  rivage  2  ou  3oo  mètres  environ 
plus  haut  que  l'animal.  L'émotion  était  géné- 
rale, le  silence  absolu  ;  mais  aussi  le  désordre 
complet.  C'était  la  première  fois  que  nous  chas- 
sions ensemble,  et  chacun  voulait  commander. 
Nous  faisons  un  énorme  détour,  pour  appro- 
cher la  bête  par  derrière,  traversant  des  champs 
de  blé  mûr  et  des  hectares  de  coton.  Arrivés  en 
vue  de  l'animal,  nous  échangeons  un  sourire 
de  satisfaction.  J'épaule.  «  Pas  maintenant; 
quand  nous  serons  plus  près!  »  me  con- 
seille à  voix  basse  un  de  mes  voisins,  visible- 
ment ému.  Nous  avançons.  Un  autre  vise  à 
son  tour;  même  admonestation;  puis,  discus- 
sion, qui  deyient  de  plus  en  plus  vive;  on  parle 
à  voix  haute;  le  crocodile  entend  et  s'enfuit; 
quatre  coups  retentissent,  mais  en  vain  ;  et  nous 
comprenons  une  fois  de  plus  ce  que  peuvent,  ou 
plutôt  ce  que  ne  peuvent  pas  faire  les  armées 
en  désordre.  Il  faut  avouer,  sans  faux  orgueil, 
que  nous  avons  avantageusement  rappelé  la 
garde  nationale  dans  cette  expédition-là. 

Le  bon  vent  nous  mena  jusqu'à  Khénch,  une 
des  plus  grandes  villes  de  la  Haute-Egypte,  où 
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se  fabriquent  les  vases  poreux  dont  on  se  sert 
dans  les  environs  pour  rafraîchir  Teau,  comme 
des  alcara:{as  en  Espagne.  Nous  chargeâmes 
le  drogman  d'en  faire  une  ample  provision  ;  car 
ce  n'était  pas  l'une  de  nos  moindres  souffrances 
que  le  manque  d'eau  assez  fraîche  pour  apaiser 
notre  soif.  Nous  fîmes  un  tour  dans  la  ville, 
qui  ressemble  à  toutes  les  autres,  bien  qu'elle 
nous  ait  paru  posséder  quelques  maisons 
blanches,  presque  à  l'européenne;  et  nous  nous 
dirigeâmes  vers  le  temple  de  Dendérah. 

Quelques  huttes  en  construction  dans  un  petit 
village  que  l'on  traverse  pour  se  rendre  à  ce 
temple,  nous  mirent  à  même  de  remarquer  une 
curieuse  et  intelligente  habitude  de  ce  pays. 
Les  poteries  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  se 
fabriquent  en  si  grand  nombre  et  à  si  bon  mar- 
ché que  les  habitants  en  remplissent  les  murs 
de  leurs  maisons.  Le  vide  qui  en  résulte,  la 
qualité  poreuse  de  la  poterie,  entretiennent  dans 
leurs  habitations  une  fraîcheur  certainement  in- 
connue aux  autres  riverains  du  Nil.  Félicitons 
ceux-ci  de  posséder  une  terre  qui  se  prête  à  une 
telle  industrie,  félicitons-les  surtout  d'avoir  su 
en  profiter. 

Du  reste,  tout  le  pays  de  Khéneh  paraît  jouir 
d'une  aisance  à  nulle  autre  pareille,  (sans  sortir 


—  104  — 
d'Egypte,  bien  entendu).  Les  rues  de  la  ville 
sont  larges,  les  bazars  bien  abrités,  quelques 
maisons  sont  peintes,  et,  si  je  ne  craignais  d'en- 
nuyer le  lecteur  par  le  récit  d'une  autre  soirée 
de  danseuses  à  laquelle  nous  avons  assisté  dans 
cette  ville,  je  lui  dirais  que  le  salon  oià  nous 
avons  été  reçus  était  tendu  de  papier  de  Paris, 
que  les  divans  étaient  remplacés  par  des  fau- 
teuils et  des  canapés  parisiens,  et  qu'au  milieu 
du  plafond,  vraiment  italien  par  son  élévation 
et  sa  forme,  était  suspendu  un  lustre  en  très- 
belle  verroterie  anglaise. 

Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  arri- 
vâmes devant  le  magnifique  portique  du  temple 
de  Dendérah.  Il  fut  commencé  sous  Ptolé- 
mée  XIII,  fini  comme  construction  sous  Ti- 
bère, et  comme  décoration  sous  Néron.  Jésus- 
Christ  vivait  à  Jérusalem  pendant  qu'on  achevait 
de  le  bâtir.  L'époque  de  sa  dédicace  se  déduit 
d'une  manière  certaine  de  l'inscription  grecque 
gravée  sur  le  listel  de  la  corniche,  à  la  façade 
du  portique,  inscription  qui  porte  le  nom  de 
l'empereur  Tibère.  C'est  M.  Letrône  qui  a 
prouvé,  en  1821,  que  cette  inscription  n'indi- 
quait pas  une  consécration  nouvelle  du  tcniple 
par  les  empereurs  romains,  mais  bien  la  dédi- 
cace même  du  monument. 
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Il  est  élevé  en  l'honneur  de  la  déesse  Hathôr, 
que  Ton  représente  généralement  sous  la  forme 
d'une  vache.  Les  Grecs  l'ont  assimilée  à  Vénus. 
On  ne  sait  trop  quelle  était  sa  parenté  dans  le 
ciel  égyptien .  Quelques-uns  pensent  qu'elle 
était,  par  rapport  au  dieu  Ra,  ce  que  Maut  était 
au  dieu  Ammon,  c'est-à-dire  le  mari  de  sa  mère. 
Le  rôle  d'Hathôr,  principalement  sous  sa  forme 
de  vache,  était  de  protéger  les  morts.  Quand 
le  défunt  était  apporté  à  sa  dernière  demeure, 
c'était  Hathôr  qui  le  recevait  à  la  porte  de  l'hy- 
pogée ;  c'était  elle  qui  le  menait  à  Osiris,  sous  la 
conduite  duquel  il  allait  commencer  cette  série 
d'épreuves  dont  j'aurai  occasion  de  parler  plus 
tard,  et  qui  se  terminera,  soit  par  le  néant,  soit 
par  la  participation  à  la  lumière  éternelle. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  de  la 
profusion  de  textes,  de  tableaux,  de  bas-reliefs 
dont  ce  temple  est  couvert.  Il  s'en  trouve  sur 
les  plafonds,  sur  les  portes,  sur  les  fenêtres,  sur 
les  soubassements,  sur  les  parois  des  escaliers, 
et  jusque  dans  les  cryptes. 

Le  portique  peut  compter  parmi  les  plus 
belles  créations  de  l'art  égyptien.  Que  le  lecteur 
se  figure  une  grande  salle  dont  la  coupe  aurait 
la  forme  d'un  trapèze,  ce  qui  lui  donne  une 
apparence  d'indestructible  solidité.  Le  plafond 
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de  cette  salle,  haute  de  1 8  mètres,  est  soutenu 
par  dix-huit  colonnes  dont  les  chapiteaux  carrés 
représentent  les  quatre  têtes  d'Hathôr,  qui  fixent 
sur  vous  leurs  grands  yeux  immobiles.  Une 
seule  chose  est  à  regretter,  c'est  l'uniformité  des 
sculptures  qui  ornent  les  murs  de  ce  premier 
vestibule. 

Le  touriste  peut  se  rendre  compte  à  Dendérah 
de  l'obscurité  qui  régnait  dans  les  monuments 
d'Egypte  :  le  jour  n'y  pénètre  que  par  de  petites 
ouvertures,  véritables  meurtrières,  qui,  sans 
doute,  servaient  plutôt  à  l'aération  qu'à  l'éclai- 
rage. 

Parmi  les  bas-reliefs,  un  des  plus  intéressants 
représente  le  dieu  Thoth,  assis  sur  un  trône,  en 
face  d'Isis  et  d'Horus  :  le  dieu  tient  dans  sa 
main  le  sceptre  des  panégyries,  et  indique  du 
doigt  la  seizième  dentelure.  Chaque  dentelure 
représentait  une  année  de  la  période  de  trente 
ans  dont  le  sceptre  des  panégyries  était  l'em- 
blème. Souvent,  dans  les  bas-reliefs  égyptiens, 
on  voit  le  roi  portant  le  sceptre  des  panégyries, 
terminé  à  son  extrémité  inférieure  par  une  gre- 
nouille, signe  de  centaines  de  mille.  Ce  que  les 
rois  demandaient  aux  dieux  par  cette  dernière 
offrande  était  un  nombre  infini  d'années  dans 
la  vie  éternelle.  Un  second  bas-relief  représente 
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la  déesse  Tpé  avec  un  serpent  dans  la  coiffure. 
L'aspic  ne  vieillit  pas,  dit  Plutarque,  et,  quoique 
privé  des  organes  du  mouvement,  il  se  meut 
avec  la  plus  grande  facilité.  Les  Égyptiens  ont 
trouvé  là  un  emblème  naturel  de  Péternelle  jeu- 
nesse. Ils  ont  donné  quelquefois  aussi  cette  coif- 
fure aux  Pharaons,  comparés  au  Soleil,  qui  ne 
s'use  pas  dans  sa  course  éternelle  et  qui  éclaire 
et  réchauffe,  comme  s'il  était  toujours  jeune. 

Mais  ce  qu'il  y  a  surtout  de  remarquable,  ce 
sont  les  sculptures  à  l'intérieur  des  cryptes.  Bien 
que  tous  les  savants  les  regardent  comme  ap- 
partenant à  une  époque  de  décadence,  je  dois 
dire  que  ces  sculptures  sont,  non-seulement  ce 
que  j'ai  vu  de  plus  gracieux  comme  dessin  en 
Egypte,  mais  que  je  les  trouverais  dignes  de 
remarque,  même  dans  les  pays  où  les  arts  ont 
atteint  leur  suprême  développement,  la  Grèce 
et  l'Italie.  Je  veux  bien  abandonner  le  corps, 
toujours  raide  et  disgracieux;  mais  je  loue  hau- 
tement certaines  têtes  de  femmes,  certaines 
coiffures  artistiques  et  légères,  quoique  bizarres 
et  volumineuses. 

Sur  la  face  extérieure  du  mur  d'enceinte,  j'ai 
remarqué  deux  têtes,  l'une  de  Gléopâtre,  l'autre 
de  son  fils  Ptolémée  Césarion,  où  j'ai  constaté 
quelques  tentatives  de  modelage  déjà  remar- 
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quées  dans  les  bas-reliefs  des  cryptes.  C'est  à 
Dendécah  seulement  que  l'on  a  cherché  a  re- 
produire les  saillies  et  les  rentrées  dans  les  traits 
du  visage. 

Après  avoir  remarqué  tous  ces  détails,  reve- 
nons à  l'intérieur,  pour  nous  rendre  compte  du 
plan  général  de  l'édifice,  et  chercher  à  quel 
usage  chaque  salle  était  destinée. 

La  première  est  un  vestibule  qui  sépare  le 
temple  proprement  dit  de  la  lumière  et  des 
bruits  du  dehors.  On  y  accède  par  trois  portes  : 
les  deux  latérales  servaient  au  passage  des 
prêtres  et  des  offrandes  :  le  roi  seul  avait  droit 
de  franchir  la  grande  porte  centrale.  A  droite 
et  à  gauche  de  celle-ci,  des  bas-reliefs  représen- 
tent la  cérémonie  qui  avait  lieu  à  l'arrivée  du 
monarque.  Le  roi  est  reçu  par  Thoth  et  Horus, 
qui  lui  versent  sur  la  tête  la  liqueur  de  puri- 
fication. Puis  les  déesses  Ouati  et  Souvan  le 
coilTent  d'une  double  couronne,  symbole  de  sa 
puissance  sur  la  Haute  et  sur  la  Basse  Egypte. 
Les  dieux  Month  et  Toun  le  conduisent  en- 
suite vers  la  déesse  Hathôr.  Le  roi  est  vêtu  d'une 
longue  robe,  chaussé  de  sandales,  et  tient  en 
main  le  bâton  de  la  marche. 

C'est  de  la  salle  suivante  que  partaient  les 
processions;  elle  est  entourée  de  petites  cham- 
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bres  où  Ton  préparait  les  oftrandes  destinées  à 
figurer  dans  les  fêtes,  et  où  Ton  déposait  les 
emblèmes  réservés  pour  les  cérémonies.  Dans 
Tune  étaient  conservées  les  barques,  qui  renfer- 
maient d'ordinaire,  dans  un  édicule  placé  au 
centre,  Pimage  de  la  divinité  ;  ces  barques 
étaient  des  représentations  des  bateaux  thala- 
méges  que  décrit  Strabon,  et  aussi  le  symbole 
des  cérémonies  décrites  par  Diodore,  qui  con- 
sistaient à  transporter  chaque  année  la  châsse 
de  Jupiter- Ammon  aux  rives  de  l'Ethiopie,  d'où 
elle  était  rapportée  quelques  jours  après  :  dans 
les  processions,  ces  barques  figuratives  étaient 
ajustées  sur  des  barres  de  bois.  Dans  une  autre 
de  ces  chambres  latérales,  on  préparait  les  huiles 
et  les  parfums  pour  purifier  les  temples  et  les 
statues  des  dieux.  Dans  une  troisième,  on  con- 
servait le  trésor  :  aussi  les  tableaux  de  cette 
chambre  représentent-ils  le  roi  offrant  à  la  divi- 
nité des  sistres,  des  pectoraux,  des  miroirs,  des 
ustensiles  de  toutes  sortes,  travaillés  en  or,  en 
argent,  en  lapis.  Les  autres  chambres  servaient 
à  emmagasiner  les  dons  en  nature  qui  affluaient 
de  la  Haute  et  de  la  Basse-Egypte. 

A  la  suite  des  deux  premières  salles,  se  trouve 
le  sanctuaire  où  le  roi  seul  pouvait  pénétrer.  On 
y  cachait  à  tous  les  yeux  l'emblème  mystérieux 
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du  temple,  un  grand  sistre  d'or.  Ce  sanctuaire 
est  aussi  entouré  de  chambres  latérales,  où  Ton 
vénérait  les  dieux  et  les  déesses  appartenant  au 
même  rit  que  la  divinité  principale  adorée  dans 
le  temple. 

Les  cérémonies  consistaient  surtout  en  pro- 
cessions. «  En  tête,  dit  Clément  d'Alexandrie, 
marche  le  chantre,  portant  un  des  symboles  de 
la  musique.  Après  lui  vient  Phoroscope,  qui 
tient  dans  sa  main  l'horloge  et  la  branche  de 
palmier,  emblèmes  de  l'astrologie.  Puis,  le 
scribe  sacré,  suivi  du  stoliste,  qui  porte  dans  ses 
mains  la  coudée  de  justice  et  la  coupe  pour  les 
Hbations.  Après  tous  les  autres,  s'avance  le  roi, 
cachant  dans  les  plis  de  sa  robe  l'urne  sacrée. 
Derrière  lui  sont  ceux  qui  portent  les  pains  et 
les  offrandes.  » 

Le  dogme  principal  de  la  religion  égyptienne 
était  la  lutte  entre  Osiris,  le  dieu  du  bien,  et 
Typhon,  le  dieu  du  mal.  Osiris,  une  première 
fois  vaincu  et  tué  par  son  adversaire,  fut  re- 
trouvé par  celle  qui  était  à  la  fois  sa  femme  et  sa 
mère,  la  déesse  Lsis.  Il  ressuscita  et  entlamma 
son  fils  Horus  du  désir  de  le  venger.  Nous  ver- 
rons plus  tard  l'histoire  de  cette  seconde  lutte. 

De  ce  dogme  découlaient  les  principales  fétcs 
que  les  Ég3pticns  célébraient  ^lans  l'ann-'c.  Ln 
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plus  solennelle,  appelée  la  fête  des  lamentations 
d'Isis  ou  de  la  mort  d'Osiris,  commençait  le 
1 7  d'athir  ou  le  1 3  novembre  ;  au  rapport  de 
Plutarque,  c'était  une  fête  de  deuil  et  de  larmes. 
Puis  on  célébrait,  vers  le  solstice  d'hiver,  la  re- 
cherche d'Osiris;  puis,  vers  le  2  janvier,  l'ar- 
rivée d'Isis  de  la  Phénicie  où  elle  avait  poussé 
ses  recherches;  peu  de  jours  après,  la  fête 
d'Osiris  retrouvé;  toute  l'Egypte  unissait  ses 
cris  d'allégresse  à  la  joie  d'Isis.  On  célébrait 
aussi  la  fête  de  la  sépulture  d'Osiris,  celle  de  sa 
résurrection,  celle  de  la  grossesse  d'Isis,  et  enfin 
celle  de  la  naissance  d'Horus.  Il  y  avait  aussi 
beaucoup  d'autres  fêtes  secondaires  et  locales. 
Pendant  l'une  d'elles,  qui  commençait  l'année, 
les  processions  de  Dendérah  s'acheminaient  vers 
un  petit  temple  construit  sur  les  terrasses  du 
grand,  et  soutenu  par  douze  colonnes,  image 
des  douze  mois  de  l'année. 

Des  corridors  secrets,  étroits  et  longs,  étaient 
ménagés  dans  l'épaisseur  des  murailles  du  tem- 
ple de  Dendérah.  M.  Mariette  suppose  que  ces 
cachettes  étaient  préparées  pour  recevoir  des 
statues  en  or  et  en  argent,  des  sistres  et  des  col- 
liers. Mais  nous  connaissons  déjà  une  chambre 
du  trésor;  il  me  semble  dès  lors  difficile  d'ad- 
mettre cette  explication  ;  et  la  destination  de  ces 
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invisibles  cachettes  me  paraît  encore  un  mystère. 

A  côté  du  grand  temple,  s^élèvent  deux  petits 
édifices  :  l'un,  dédié  à  Typhon,  fut  construit  et 
décoré  sous  Trajan,  Adrien  et  Antonin  le  Pieux. 
Les  chapiteaux  des  colonnes  représentent  aussi 
des  têtes  d'Hathor.  L'autre  est  dédié  à  la  déesse 
Isis  :  il  fut  construit  tout  entier  sous  Antonin  le 
Pieux. 

Nous  avions  terminé  notre  visite  à  Dendérah, 
plus  fatigante  que  le  lecteur  ne  peut  se  l'ima- 
giner. Ces  investigations  méticuleuses  pour  dé- 
couvrir quelques  jolis  bas-reliefs,  ce  long  séjour 
dans  des  cryptes  profondes  et  nombreuses,  sans 
jour  et  sans  air,  ces  chauves-souris  qui  pullu- 
lent dans  tous  les  monuments  d'Egypte  et  y  ré- 
pandent une  odeur  infecte,  toutes  ces  incom- 
modités font  qu'on  est  bien  aise  d'avoir  terminé 
sa  visite,  d'emporter  ses  souvenirs  au  grajid 
jour,  en  plein  air  et  au  soleil  de  cette  belle  cam- 
pagne d'Egypte,  qui,  si  elle  n'est  pas  très-pitto- 
resque, au  moins  en  cet  endroit,  réjouit  pourtant 
l'œil  par  sa  fécondité  et  son  incomparable  ri- 
chesse. 

En  revenant  de  Dendérah,  nous  aperçûmes 
un  fellah  qui  labourait  son  champ.  Loin  de  moi 
la  pensée  de  décrire  la  charrue  et  ceux  qui  la 
conduisaient,  à  l'instar  de  Georges  Sand  dans 
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son  joli  roman  de  la  Mare  au  diable.  Quelles 
délicieuses  pages  eût  écrites  cette  femme  poëte, 
qui  a  eu,  plus  que  personne,  l'intuition  de  la 
nature,  si  elle  avait  été  témoin  de  ce  tableau  ! 
Une  simple  robe  bleue,  ouverte  sur  la  poitrine, 
couvrait  à  peine  le  laboureur  arabe.  L'antique 
coiffure  égyptienne  le  défendait  seule  contre  les 
rayons  du  soleil.  Ce  bonnet,  en  forme  de  cône 
tronqué,  tout  en  laine,  sans  visière,  sans  épais- 
seur même  comme  le  turban,  ne  paraît  pas  tout 
d'abord  adapté  aux  ardeurs  d'un  pareil  climat; 
mais,  puisque  cette  coiffure  s'est  conservée  iden- 
tique depuis  les  temps  les  plus  reculés,  quoique 
tant  d'autres  aient  passé  sous  les  yeux  des  Égyp- 
tiens, j'en  conclus  qu'elle  doit  satisfaire  plus 
que  toutes  aux  besoins  du  pays.  Un  enfant 
qui,  pour  unique  vêtement,  portait  ce  même 
bonnet,  dirigeait  l'attelage.  On  aurait  pu  appli- 
quer à  ces  deux  fellahs  ce  joli  mot  d'un  des 
meilleurs  peintres  de  l'Egypte:  «  L'un  était  vêtu 
comme  on  ne  l'est  guère,  et  l'autre  comme  on 
ne  l'est  pas.  »  Des  ibis,  des  cigognes,  des  échas- 
siers  de  toutes  sortes,  en  quantité  considérable, 
suivaient  la  charrue  et  dévoraient  les  vers  que 
celle-ci  exposait  au  jour.  Ces  oiseaux  étaient  si 
familiers  qu'ils  se  perchaient  partout  même 
sur  le  dos  des  bœufs,  et  personne  ne  songeait  à 
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les  en  chasser.  N'était-ce  pas  là  le  tableau  le 
plus  vrai  de  Tâge  d'or  qu'aucun  peintre  ait 
jamais  composé  ? 

Nous  revînmes  à  la  cange  :  le  calme  le  plus 
complet  régnait  dans  l'atmosphère  ;  les  mate- 
lots se  mirent  à  remorquer  le  bateau  à  la  cor- 
delle,  comme  font  les  chevaux  dans  nos  che- 
mins de  hallage.  Nous  pûmes  nous  li\Ter  au 
plaisir  de  la  chasse,  car  notre  maison  flottante 
faisait  bien  peu  de  chemin  avec  un  tel  moteur. 
J'étais  cette  fois  avec  un  de  mes  compagnons.. 
Le  jour  commençait  à  baisser  ;  le  soleil  prenait 
les  teintes  éclatantes  dont  il  a  toujours  soin  de 
se  parer  vers  le  soir,  comme  pour  se  faire  re- 
gretter davantage;  l'heure  approchait  où  tout 
allait  s'endormir,  excepté  pourtant  les  races 
fauves  et  maudites,  qui  profitent  de  l'obscurité 
pour  sortir.  Nous  venions  de  gravir  un  des 
talus  qui  bordent  les  canaux  nouvellement 
creusés  pour  la  répartition  des  eaux  pendant 
l'inondation  du  Nil,  quand  un  chacal  déboucha 
à  quelque  distance.  Il  s'enfuit  d'abord  ;puis,  se 
retournant,  il  me  regarda.  Je  restai  immobile, 
tandis  que  mon  ami,  courbe  et  se  dérobant 
derrière  le  talus  aux  regards  de  l'animal,  s'en 
rapprochait  à  pas  lents.  Sur  un  signe  que  je  lui 
fis  quand  il  fut  arrivé  à  distance  convenable,  il 
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se  découvrit  tout  à  coup  et  visa  Tanimal.  Un  cri 
se  fit  entendre  en  même  temps  que  la  détonation  : 
les  deux  pattes  de  derrière  avaient  été  brisées. 
La  pauvre  bête  était  condamnée  à  l'immobilité; 
mais  comme  aucun  organe  essentiel  n'avait 
été  atteint,  nous  pûmes  la  contempler  à  notre 
aise  dans  toute  la  beauté  que  lui  donnaient  la 
douleur  et  la  colère.  A  notre  approche,  ses 
lèvres  se  crispèrent;  les  deux  rangées  de  ses 
belles  dents  blanches  et  régulières  se  rejoigni- 
rent avec  rage  ;  ses  yeux  brillèrent  en  changeant 
de  couleur  :  la  bête  fauve  avait  pris  l'aspect 
d'un  animal  féroce.  Quelques  coups  de  crosse, 
dont  le  premier  ne  fut  pas  exempt  d'émotion, 
suffirent  pour  l'étendre  sans  vie  à  nos  pieds. 
Nous  rentrâmes  en  portant  triomphalement 
notre  proie.  Les  matelots  nous  accueillirent 
avec  des  cris  d'enthousiasme,  et  le  drogman, 
saisissant  son  grand  sabre,  se  mit  immédiate- 
ment en  devoir  de  dépecer  l'animal  pour  en 
conserver  la  peau. 

La  journée  avait  été  complète  ;  instructive  le 
matin,  récréante  le  soir.  Nous  avions  donc  joint 
l'utile  à  l'agréable,  véritable  manière  de  trouver 
le  temps  court  et  de  chasser  l'insomnie. 


CHAPITRE  VIII 

UN    ARABE     CONSUL.     ENSABLEMENT. 

ESNEH.  —  LE  QUARTIER  DES  ALMÉES. 


Le  lendemain,  une  véritable  décharge  d'ar- 
tillerie nous  réveilla  en  sursaut  et  nous  fit  pres- 
tement sauter  à  bas  du  lit.  Les  salves  se  répé- 
taient avec  rapidité,  et  Ton  distinguait  même 
des  coups  de  canon.  Plusieurs  fusils  et  un  petit 
canon,  en  effet,  produisaient  tout  ce  tapage,  qui 
était  un  salut  à  nous  gracieusement  adressé  par 
Tagent  consulaire  français  de  Louqsor.  J'ai 
déjà  parlé  du  bruit  qu'avait  fait  notre  départ  de 
Boulacq;  nous  ne  nous  faisions  pas  prier  pour 
brûler  notre  poudre  ;  nous  savions  que  nos  res- 
sources en  cartouches  étaient  surabondantes.  Je 
vous  assure,  cher  lecteur,  que  dans  cette  occa- 
sion-ci nous  ne  restâmes  pas  en  arrière  :  revol- 
vers, carabines,  fusils   avec  ou  sans  inflam- 
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tnation  centrale,  tout  ce  qui  pouvait  se  faire 
entendre  a  fait  bravement  son  devoir.  Nous 
n'avions  pas  de  canon,  il  est  vrai,  mais  nos  huit 
coups  retentissant  à  la  fois,  sur  un  signal,  riva- 
lisaient victorieusement  avec  le  joujou  du  con- 
sul, qu'on  eût  volontiers  pris  pour  une  ancienne 
amulette  égyptienne. 

Bien  que  notre  dessein  ne  fût  pas  de  visiter 
Thèbes  à  ce  premier  passage,  nous  ne  pouvions 
faire  autrement  que  de  nous  arrêter  quelques 
instants  après  une  aussi  bruyante  et  si  aimable 
bienvenue.  Le  digne  Arabe  représentant  de  la 
France  Tétait  en  même  temps  de  la  Prusse.  Il 
ne  faudrait  pas  chercher  dans  cette  double  si- 
tuation d'un  même  fonctionnaire  quelque 
habile  menée  de  M.  de  Bismarck,  ramifiant  ses 
intrigues  jusqu'aux  cataractes  du  Nil.  Ces  riches 
propriétaires,  créés  agents  consulaires  pour  la 
commodité  des  voyageurs,  échappent,  par  ce 
titre  même  et  le  protectorat  étranger,  aux  vexa- 
tions que  ne  manquerait  pas  de  leur  susci- 
ter le  vice-roi  pour  arriver  à  s'emparer  de 
leurs  domaines.  En  cumulant  deux  charges 
de  cette  nature,  les  habiles  pensent  doubler 
leurs  garanties.  Ces  exceptions  privilégiées  met- 
tront un  dernier  obstacle  au  but  que  paraît  se 
pr'^poser  le  khédive,  de  devenir  seul  et  unique 
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propriétaire    de   tout  le  pays  qu'il  gouverne. 

Le  fils  de  ce  double  consul,  parlant  très-bien 
l'anglais,  et  même  un  peu  le  français,  aide  son 
père  à  faire  les  honneurs  de  la  maison.  Dans  la 
conversation,  la  question  de  la  guerre  vint  sur  le 
tapis  :  nos  hôtes  feignirent  de  n'en  rien  savoir, 
s'excusant  sur  la  distance;  c'était,  en  tout  cas, 
une  preuve  de  tact  hospitalier.  Cette  attention 
qui  nous  toucha,  l'agrément  que  donnait  à  nos 
rapports  la  médiation  du  fils  de  la  maison,  la 
pensée  que  nous  foulions  le  sol  de  l'antique  et 
célèbre  ville  de  Thèbes,  nous  rendirent  très- 
douce  cette  courte  visite.  Il  s'en  fallut  de  peu 
que  nous  ne  prissions  la  résolution  de  demeurer 
quelques  jours  à  Louqsoretd'y  prendre  un  pre- 
mier aperçu  des  nombreux  monuments  qui  s'y 
trouvent.  Je  ne  sais  vraiment  ce  qui  l'empêcha. 
Nous  fîmes  la  promesse  de  revenir  bientôt,  de 
séjourner  longtemps  à  notre  second  passage; 
puis  l'ancre  fut  levée,  la  voile  tendue,  et  le  ba- 
teau nous  emporta  vers  le  sud,  plein  de  l'im- 
pression dont  j'ai  déjà  parlé  et  que  Ton  ressent 
malheureusement  si  souvent  en  voyage  :  celle  de 
n'avoir  eu  que  le  temps  de  connaître  et  de 
regretter. 

Nous  venions  à  peine  de  quitter  Erment^  où 
l'on  peut  admirer  les  restes  assez  élégants  d'un 
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temple  construit  sous  le  règne  de  Gléopâtre  et 
dédié  au  dieu  Harphré,  lorsqu'un  vent  violent 
du  nord  commença  à  souffler.  La  joie  fut  grande 
à  bord;  nous  allions  donc  avancer  toute  la  nuit, 
et  peut-être  aurions-nous  le  bonheur  de  nous 
réveiller  le  lendemain  à  Esneh. 

Hélas!  les  dieux  de  l'Egypte  en  avaient  dé- 
cidé autrement.  Après  un  quart  d'heure  de 
marche,  une  série  de  secousses  se  fait  sentir  :  le 
pilote  avait  mal  gouverné;  nous  étions  ensablés  ! 
Les  matelots  essayèrent  de  nous  dégager  à  la 
gaffe;puis  en  tirant  surlacordelle,  qu'ils  avaient 
attachée  à  l'ancre  un  peu  plus  loin  ;  enfin  ils 
se  jetèrent  à  l'eau,  pour  travailler  plus  efficace- 
ment. Ces  corps  noirs  circulant  autour  de  la 
barque,  la  nuit,  offraient  un  aspect  étrange;  tous 
leurs  efforts  furent  inutiles,  bien  qu'ils  fussent 
accompagnés  des  prières  les  plus  ferventes.  Ni 
Allah,  ni  Mahomet,  ni  Machmout,  implorés 
tour  à  tour,  ne  nous  tirèrent  d'embarras.  Aussi, 
ces  pieux  mais  paresseux  musulmans  se  las- 
sèrent-ils bientôt  :  ils  reprirent  leurs  \ctements, 
et  se  couchèrent  tranquillement  pour  dormir, 
en  remettant  au  lendemain  les  aflair(i8  sérieuses. 

Notre  situation  n'avait  donc  pas  changé, 
lorsque  nous  entendîmes  une  musique,  ou 
plutôt  ce  qu'on  est  convenu  là-bas  d'appeler 
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ainsi,  résonner  dans  un  palais  proche  de  la  rive 
et  tout  illuminé.  Le  pacha  d'Esneh  recevait  en 
sa  villa  son  collègue  de  Kénéh ,  qui  s'était 
rendu  à  la  fête  dans  son  yacht.  Nous  avions 
déjà  Phonneur  de  connaître  ce  dernier,  de 
telle  sorte  que  nous  fûmes  bien  reçus  et  que 
nous  n'eûmes  qu'à  nous  louer  de  l'idée  qui 
nous  était  venue  d'utiliser  nos  loisirs  en  nous 
joignant,  sans  invitation,  à  la  bruyante  compa- 
gnie. La  nuit  se  passa  gaiement,  et  plus  com- 
plètement encore,  suivant  les  habitudes  locales, 
que  dans  les  précédentes  fêtes  auxquelles  nous 
avions  assisté.  Les  danses  avaient  lieu  si  près 
des  spectateurs  qu'ils  semblaient  eux-mêmes  en 
faire  partie.  La  conversation  tomba  sur  les  péri- 
péties de  notre  navigation.  Nous  dûmes  avouer 
notre  triste  situation;  bien  nous  en  prit,  car 
l'offre  nous  fut  aussitôt  faite  par  le  pacha  de 
Kénéh  de  nous  désensabler  à  l'aide  de  son  ba- 
teau à  vapeur.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Dès  que 
le  jour  parut,  nous  nous  rendîmes  chacun  sur 
nos  embarcations  respectives  ;  un  câble  fut  fixé 
à  l'arrière  de  notre  cange.  Bientôt,  quelques 
soubresauts  nous  avertirent  que  notre  cale 
raclait  le  fond  rocailleux  du  fleuve;  puis  les 
secousses  diminuèrent;  et  enfin  nous  nous  sen- 
tîmes flotter.    Le  câble  fut  détaché;  le  yacht 
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continua  sa  route  vers,  le  nord,  tandis  que 
notre  voile,  gonflée  par  le  vent  qui  n'avait  pas 
cessé,  nous  séparait  à  jamais  de  notre  bienfai- 
teur, auquel  nous  exprimâmes  notre  reconnais- 
sance par  des  décharges  répétées  de  nos  armes 
à  feu. 

La  journée  se  passa  comme  toutes  celles  oià 
Ton  jouit  d'un  bon  vent,  au  milieu  de  la  tran- 
quillité et  du  bien-être,  au  milieu  de  réflexions 
sur  le  passé  et  de  rêves  sur  l'avenir,  cet  éternel 
incertain  que  l'on  désire  toujours  atteindre  et 
que  l'on  regrette  si  souvent  d'avoir  connu  ! 

Le  lendemain,  à  notre  réveil,  nous  étions 
amarrés  sur  le  rivage  d'Esneh,  L'aspect  de 
cette  ville  est  riant  et  agréable  :  le  Nil  laissait 
devant  elle,  à  cette  époque  de  l'année,  une 
plage  assez  vaste  de  sable,  oîi  les  enfants,  nus 
comme  des  vers,  venaient  s'ébattre,  en  répan- 
dant dans  l'air  leurs  cris  perçants  et  joyeux.  Des 
barques,  en  assez  grand  nombre,  étaient  amar- 
rées sur  la  rive  ;  des  nuées  de  pigeons  ramiers 
sillonnaient  l'espace;  tout  nous  invitait  à  péné- 
trer dans  cette  cité,  que  nous  désirions  encore 
plus  atteindre  depuis  le  malencontreux  incident 
qui  nous  avait  retardés  la  veille. 

A  peine  étions-nous  débarqués,  que  trois 
hommes,  étendus  à  terre  et  entourés  d'une  quan- 
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tité  de  livres,  d'amulettes  et  autres  objets  pieux, 
nous  offrirent  de  nous  tirer  la  bonne  aventure. 
J'acceptai  :  mes  noms,  prénoms,  âge,  qualité, 
furent  aussitôt  déclinés;  et  après  un  petit  calcul, 
dont  j'aurais  bien  voulu  vérifier  l'exactitude,  le 
chef  de  la  bande  chercha  gravement  dans  son 
grand  livre.  Il  est  probable  que  les  étrangers  de 
passage  se  livrent  peu  à  ce  genre  de  divertisse- 
ment, car  ces  diseurs  d'avenir  ne  possèdent 
même  pas  un  chapitre  relatif  à  chacune  des 
trois  races  répandues  sur  la  terre.  En  effet, 
celui-ci  se  mit  à  me  raconter  mille  choses  dont 
tout  musulman  aurait  pu  se  réjouir,  mais  qui 
me  laissèrent  indifférent.  Il  m'annonça  que  je 
payerais  mes  femmes  un  prix  très-raisonnable, 
que  je  serais  heureux  dans  mon  harem,  et  que 
le  vice-roi  n'achèterait  pas  mes  terres.  Je  le  re- 
merciai, le  payai,  satisfait  encore  (voyez  ce  que 
peut  l'imagination)  qu'il  ne  m'eut  pas  annoncé 
quelque  grosse  douleur  pour  un  temps  rappro- 
ché. 

En  le  quittant,  je  me  dirigeai  vers  le  temple, 
qui  est  situé  au  milieu  de  la  ville.  Pour  m'y 
rendre,  je  dus  traverser  le  quartier,  où.  se  tient 
le  marché  aux  légumes.  Pendant  cette  course, 
je  fus  vraiment  effrayé  pour  la  suite  de  notre 
voyage.  Nous  n'étions  qu'au  25  mars,  et  déjà 
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la  chaleur  était  assez  forte  pour  gêner  beaucoup 
ma  respiration.  Je  ne  comprends  pas  comment 
les  habitants  de  ce  pa3^s  n'inventent  pas  des 
moyens  plus  efficaces  de  se  garantir  d'une  telle 
incommodité.  Bien  loin  de  là,  sans  paraître  en 
souffirir,  ils  se  campent  en  plein  air  avec  les 
légumes  ou  les  denrées  qu'ils  débitent.  Les  mal- 
propretés de  toutes  sortes,  les  mouches  en  telle 
quantité  que  l'armée  qui  se  promène  sur  nos  de- 
vantures les  plus  sucrées  d'Europe  n'en  peut 
donner  l'idée,  viennent  encore  s'ajouter  à  la  cha- 
leur et  au  dégoût  que  tout  ce  mélange  vous  ins- 
pire. Je  me  demandai  bien  des  fois  comment  nous 
supporterions  un  tel  climat  au  mois  de  mai,  et 
deux  cents  lieues  plus  au  sud  que  nous  n'étions 
encore;, aussi,  ce  fut  avec  une  vraie  satisfaction 
pour  le  présent,  mélangée  de  craintes  sérieuses 
pourravenir,que  jepénétrai  sous  le  fraisportique 
du  temple.  Ce  portique  est  la  seule  partie  qui 
reste  de  l'ancien  édifice;  mais  sa  similitude  avec 
ceux  des  temples  d'Edfou  et  de  Denderah  montre 
que  l'édifice  dans  son  ensemble  a  du  comporter 
la  même  disposition  que  ceux  dont  je  viens  de 
parler.  La  façade  et  toutes  les  colonnes  de  cette 
salle  sont  d'époque  romaine.  On  y  voit  les  car- 
touches de  Claude,  de  Domitien,  de  Commode, 
de  Septime-Sévère,  de  Caracalla,  de  Géta.  Le 
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fond  est  d'époque  grecque,  et  a  été  construit 
par  Ptolémée  Epiphane.  Cette  salle  offre  un  bel 
aspect  d'ensemble;  elle  est  soutenue  par  dix-huit 
colonnes,  sanscompter  les  six  qui  forment  la  fa- 
çade. Dans  ce  qui  reste  de  ce  temple,  on  peut 
remarquer  la  marche  ascendante  de  l'architec- 
ture égyptienne  sous  la  domination  grecque  et 
latine,  même  alors  que  la  sculpture  et  la  gravure 
ne  s'étaient  pas  encore  transformées  sous  ces 
bonnes  influences.  Ma  science  est  trop  nulle 
pour  que  j'aie  pu  constater  le  mauvais  style  des 
stèles  et  des  hiéroglyphes  d'Esneh;  mais  il  m'a 
été  facile  de  me  rendre  compte  que,  si  les  bas- 
reliefs  laissent  encore  à  désirer,  il  y  a  peu 
d'exemples  en  Egypte  d'une  aussi  grande  har- 
diesse d'élévation,  d'une  aussi  grande  grâce  dans 
les  chapiteaux  de  colonnes,  qui  représentent  ici 
des  fleurs  de  lotus  épanouies,  et,  malgré  que  les 
entre-colonnemcnts  soient  desmonolythes,  d'une 
aussi  grande  légèreté,  dans  le  plafond  et  les  sup- 
ports. Ce  temple,  dans  son  intégrité,  était  cer- 
tainement une  des  merveilles  de  l'Egypte;  et 
nous  devons  nous  trouver  heureux  encore  que 
le  temps  ait  bien  voulu  nous  en  laisser  un  aussi 
magnifique  fragment. 

Nous  passâmes  sous  ce  portique,  les  heures 
chaudes  de  la  journée,  et  vers  quatre  heures  du 
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soir  nous  retournâmes  au  bateau,  en  passant 
par  le  quartier  des  aimées.  Si  presque  chaque 
ville  au  monde  a  sa  petite  industrie  dont  elle  est 
fière,  Esneh  possède  aussi  la  sienne;  c'est  la 
terre  où  se  moulent  et  où  s'instruisent  les  dan- 
seuses et  les  aimées,  race  qui  rappelle  les  bohé- 
miens de  France  et  les  gitanos  d'Espagne.  Je 
reconnais  qu'il  y  a  au  monde  beaucoup  d'indus- 
tries plus  nobles;  mais  toute  fabrique  est  inté- 
ressante à  visiter;  toute  étude  de  mœurs  est 
instructive ,  et  il  ne  faut  pas  négliger  de  la 
faire. 

La  famille  est  organisée,  en  Orient,  d'une 
manière  bien  différente  de  la  nôtre.  Sans  ap- 
prouver toutes  les  institutions  du  Prophète,  il 
serait  pourtant  injuste  de  dire  qu'à  côté  des 
horreurs  de  la  polygamie  et  du  divorce,  elles 
ne  contiennent  pas  des  exemples  de  pudeur  que 
nous  pourrions  souvent  ne  pas  dédaigner  de 
suivre.  La  jeune  Égyptienne  court,  saute,  ar- 
pente la  campagne,avcc  ou  sans  costume,  jusqu'à 
huit  ans.  A  partir  de  cet  âge,  elle  est  enfermée 
dans  la  maison  paternelle,  et  si  sévèrement 
cloîtrée  que  nul  regard  humain  ne  peut  péné- 
trer jusqu'à  elle.  Il  faut  que  son  futur  mari  l'ait 
remarquée  avant  cet  emprisonnement,  car  il  ne 
peut  plus  l'apercevoir,  pas  même  la  veille  de  ses 
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noces.  Pour  l'obtenir,  il  doit  l'acheter  au  père  : 
le  prix  est  débattu  entre  eux  deux,  et  dès  que  le 
marché  est  conclu,  on  procède  à  la  cérémonie. 
La  loi  permet  à  tout  musulman  quatre  femmes 
légitimes;  s'il  en  achète  d'autres,  elles  sont  re- 
gardées comme  esclaves.  Dans  les  ménages 
riches,  la  femme  est  enfermée  dans  sa  nouvelle 
demeure  comme  elle  l'était  chez  ses  parents  : 
elle  a  changé  de  prison,  voilà  tout.  Mais  chez 
ceux  qui  ne  peuvent  avoir  de  domestiques,  les 
nécessités  de  la  vie  rendent  cette  incarcération 
impossible.  Une  des  principales  occupations  de 
la  femme  est  alors  d'aller  puiser  de  l'eau  dans 
le  Nil  pour  les  besoins  de  la  maison.  C'est  pour 
l'accomplissement  de  ce  devoir  que  la  loi  pres- 
crit de  pudiques  précautions. 

Toutes  les  femmes  d'une  même  ville  choi- 
sissent la  même  heure  pour  se  rendre  au  fleuve  ; 
et  elles  se  font  toujours  accompagner  d'un  pa- 
rent, ordinairement  un  vieillard  que  l'âge  em- 
pêche de  travailler  aux  champs.  C'est  cette 
coutume  des  Égyptiennes  qui  a  si  heureusement 
inspiré  les  peintres.  Rien,  en  effet,  n'est  gra- 
cieux comme  ces  groupes  de  femmes  venant 
puiser  l'eau  qui  sert  pour  le  ménage.  Les  unes 
sont  accroupies  pour  remplir  leur  amphore  ;  les 
autres  s'aident  mutuellement  pour  l'élever  sur 
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leur  tête;  et,  dans  le  fond  du  tableau,  l'on  voit 
s'éloigner,  drapées  merveilleusement  dans  leur 
grande  robe  bleue,  celles  qui  rentrent  au  logis. 
De  leurs  beaux  bras  nus,  elles  soutiennent  sur 
leur  tête  le  grand  vase  plein  d'eau,  qu'elles 
emportent  chez  elles.  Cette  pose  semble  grandir 
leur  taille,  leur  donne  une  apparence  tout  à  la 
fois  de  majesté  et  de  servitude,  de  noblesse 
par  leur  maintien  et  de  domesticité  par  l'acte 
qu'elles  remplissent,  et  fait  que  les  rives  du  Nil, 
à  l'heure  où  cette  scène  se  passe,  offrent  un  des 
tableaux  les  plus  variés,  les  plus  poétiques  et 
les  plus  intéressants  à  contempler. 

Quand  une  femme  est  répudiée  par  son  mari, 
elle  retombe  au  pouvoir  de  ses  parents,  qui 
peuvent  la  vendre  de  nouveau  :  les  enfants 
appartiennent  au  père. 

Les  familles  d'aimées  ont  une  organisation  à 
peu  près  semblable,  mais  forment  une  race 
absolument  à  part.  Les  femmes  ne  se  cachent  ja- 
mais la  figure,  dansent  dans  les  fêtes  et  les  soi. 
rées  où  on  les  convoque  pour  de  l'argent  ;  les 
hommes  les  accompagnent,  en  jouant  de  divers 
instruments,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Mais  ce  qui 
différencie  surtout  cette  classe  sociale  des  autres, 
c'est  qu'elle  passe  pour  avoir  des  mœurs  moins 
austères,  et  même  relâchées.  Aussi  tout  Égyp- 
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tien  se  croirait-il  déshonoré,  s'il  épousait  une 
aimée,  et  un  père  ne  vendrait-il  jamais  sa  fille 
à  un  homme  de  cette  secte  réprouvée. 

Les  quartiers  où  ces  familles  habitent  sont 
fort  intéressants  à  traverser  :  les  femmes  quittent 
la  robe  bleue,  que  portent  invariablement  les 
autres  Egyptiennes,  pour  revêtir  des  costumes 
variés  à  couleurs  voyantes.  Une  quantité  de 
bijoux  leur  couvre  la  tête  et  la  poitrine;  et  dans 
le  nombre  il  y  en  a  de  fort  beaux.  Dans  les 
maisons,  on  voit  les  petites  filles  qui  reçoivent 
déjà  les  premières  notions  du  grand  art  qu'elles 
sont  appelées  à  pratiquer  un  jour;  et  il  est  amu- 
sant de  voir  avec  quelle  gaucherie  ces  pauvres 
petits  êtres  se  livrent  à  ces  contorsions  anti- 
naturelles dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

Nous  allions  quitter  la  ville,  quand  la  vue 
d'un  dromadaire  m'inspira  le  désir  d'essayer  de 
cette  monture.  Sur  la  demande  du  drogman, 
l'animal  fut  bientôt  agenouillé  et  débarrassé  de 
sa  charge.  Je  m'installai  sur  la  plate-forme  que 
l'on  est  convenu  d'appeler  une  selle  et  qui  est 
perchée  sur  le  sommet  de  la  bosse.  Mes  jambes 
étaient  croisées  selon  l'habitude  du  pays,  mais 
au  détriment,  je  crois,  de  ma  solidité,  quand  le 
propriétaire  donna  le  signal  à  la  bête  de  se  lever. 
Une  forte  secousse    me   désarçonna   presque 
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complètement  et  me  laissa,  en  tout  cas,  quelques 
instants,  sur  une  pente  si  rapide,  que  j'aurais 
glissé  sur  le  cou  de  ma  monture,  si  une  autre 
secousse  presque  aussi  forte  ne  m'avait,  à  son 
tour,  rejeté  vers  Tarrière  et  réintégré  dans  ma 
position  normale.  S'établir  sur  un  dromadaire 
est  donc  chose  pénible  et  désagréable,  mais 
bien  compensée  par  le  charme  de  la  promenade. 
Un  mouvement  doux,  ondulé,  et  constamment 
le  même,  vous  berce  agréablement.  Jamais  de 
ces  trottinemcnts  ou  de  ces  changements  |d'al- 
lure  que  certains  chevaux  prennent  souvent 
malgré  vous  et  qui  sont  si  fatigants.  On  n'a 
sur  un  chameau  qu'à  se  laisser  conduire;  et  l'é- 
lévation où  l'on  se  trouve,  permettant  d'aper- 
cevoir au  loin,  fait  diminuer  la  monotonie  qui 
résulte  toujours  d'un  voyage  lent  et  prolongé 
dans  les  mêmes  conditions. 

Je  regagnai  la  cange,  monté  sur  cet  animal. 
Mes  amis  ne  tardèrent  pas  à  me  rejoindre,  et 
nous  reprîmes  le  large,  poussé  par  un  vent  fa- 
vorable. 


CHAPITRE  IX 

LES    CARRIÈRES    DE    GEBEL    SELSELEH.    —   LE 

SITE      ET     LE     TEMPLE     d'oMBOS.      LE 

BAZAR    d'aSSOUAN. 


Nous  apercevons  dans  le  lointain  les  deux 
immenses  pylônes  du  temple  d'Edfou;  mais 
nous  gardons  pour  le*  retour  la  visite  de  cet 
incomparable  édifice. 

Peu  à  peu,  la  vallée  du  Nil  se  rétrécit  de  plus 
en  plus.  Les  deux  chaînes  de  montagnes  se 
rapprochent  l'une  de  l'autre,  jusqu'à  venir  en- 
caisser le  fleuve  entre  deux  murs  de  rochers,  où 
sont  creusées  les  anciennes  carrières  de  Gébel 
Selseleh. 

Au  milieu  de  ces  carrières,  se  trouvent  des 
hypogées,  dont  plusieurs  sont  peints  et  offrent, 
paraît-il,  un  certain  intérêt  aux  véritables  égyp- 
tologues.  Le  plus  grand  de  tous,  le  plus  au  nord, 
dont  l'entrée  est  soutenue  par  quatre  piliers 
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massifs,  fait  surtout  leur  admiration.  Il  a  été 
creusé  sous  le  règne  d'Horus,  dernier  roi  de  la 
dLx-huitième  dynastie.  Mais  je  dirai  de  ces 
grottes  ce  que  j'ai  dit  de  celles  de  Béni-Haçan. 
J'ajouterai  même  qu'elles  sont  infiniment  moins 
curieuses.  A  Béni-Haçan  on  remarque  des 
peintures,  qui,  bien  que  dénuées  de  mérite, 
n'en  sont  pas  moins  des  pages  intéressantes  sur 
le  labourage,  sur  la  navigation  et  sur  les  occu- 
pations en  général  des  Égyptiens  à  l'époque  de 
la  fondation  de  ces  monuments.  Mais  ici  on  ne 
vante  que  deux  bas-reliefs  qui  cherchent  à  re- 
présenter, le  premier  une  déesse  nourrissant  de 
son  lait  divin  le  roi  Horus,  et  le  second,  le 
triomphe  d'Horus  lui-même.  Je  suis  trop  sin- 
cère et  je  m'applique  trop  dans  ce  travail  à 
respecter  scrupuleusement  la  vérité,  pour  écrire 
que  ces  sculptures  sont  belles;  si  j'avouais  même 
ce  qui  est  arrivé  dans  cette  visite,  j'ajouterais 
que  je  suis  passé  plusieurs  fois  devant  ces  bas- 
reliefs  en  les  cherchant,  sans  pouvoir  m'imagi- 
ner  que  c'était  là  le  sujet  de  tant  de  descriptions 
pompeuses.  Je  me  serais  même  certainement 
éloigné  pour  aller  les  découvrir  dans  une  autre 
grotte,  si  l'un  de  mes  livres  ne  m'eût  donné  pour 
les  trouver  une  orientation  très-exacte  et  des 
points  de  repaire  nombreux.  Certains  savants 
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pourront  me  répondre,  s'ils  m'en  trouvent  digne, 
que  je  ne  peux  pas  atteindre  à  la  hauteur  de  ces 
sculptures,  et  que  les  beautés  égyptiennes  sont 
trop  vertes  pour  moi.  C'est  possible;  mais  j'ad- 
mire assez  de  belles  choses  en  ce  monde  pour 
être  content  de  mon  modeste  sort,  et  ne  pas 'dé- 
sirer descendre  à  ces  hauteurs-là. 

A  Gebel  Selseleh,  les  carrières  seules  sont 
vraiment  intéressantes.  Les  matériaux  de  pres- 
que tous  les  monuments  d'Egypte  ont  été  pris 
en  cet  endroit.  On  se  rend  compte  de  la  grosseur 
des  monolithes  tirés  de  ces  carrières;  chacun 
était  certainement  taillé  en  même  temps  que 
détaché  de  la  montagne;  on  n'avait  plus  ensuite 
qu'à  le  descendre  dans  les  barques  qui  avaient 
un  abord  facile  près  de  ces  rives  escarpées.  La 
qualité  de  la  pierre,  la  disposition  des  lieux, 
tout  invitait  à  l'exploitation  de  ces  carrières; 
c'est  ce  que  les  anciens  ont  compris;  aussi  en 
ont-ils  largement  usé. 

J'allais  rentrer  dans  la  cange,  quand  un  ma- 
telot me  montra,  avec  un  air  de  confidence  et  de 
mystère,  une  petite  tête  plate  qui  sortait  quelque 
peu  des  eaux  ;  un  mouvement  de  l'animal  laissa 
voir  deux  pattes  allongées  et  fortement  ongulées. 
J'ajustai,  plein  d'émotion;  le  coup  partit,  et  l'a- 
nimal s'enfonça  lentement,  emporté  par  le  cou- 
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rant  du  fleuve.  Le  matelot  ne  fit  qu'un  bond  et 
me  rapporta  ma  proie,  en  criant  triomphale- 
ment: «  Temzag!  «mot  qui  signifie  :  crocodile, 
en  arabe.  Je  le  pris  avec  enthousiasme  ;  hélas  !  sa 
bouche  n'avait  pas  de  dents,  son  dos  n'avait  pas 
d'écaillés,  son  corps  était  flasque  et  mou;  ce 
n'était  qu'un  lézard!  Le  drogman,  pour[me  con- 
soler, voulut  me  faire  accroire  que  cet  animal, 
tout  en  n'étant  pas  crocodile,  appartenait  pour- 
tant à  leur  famille,  étant  le  produit  d'un  œuf 
gâté!  Il  paraît  vraiment  qu'il  y  a  des  voyageurs 
bien  simples,  ou  feignant  de  l'être,  pour  que  les 
drogmans  osent  affirmer  de  pareils  mensonges. 
Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  conter  toutes  les 
absurdités  que  Farag  nous  servit  avec  la  per- 
suasion la  plus  complète  que  nous  allions  y 
ajouter  foi.  Je  dirai  seulement  que  le  dernier 
jour  de  notre  voyage,  comme  pour  nous  servir 
en  nous  quittant  la  perle  d'une  si  belle  collec- 
tion, il  nous  assura  qu'étant  enfant  il  était 
mort  pendant  deux  jours,  et  qu'il  était  ressus- 
cité par  la  vertu  de  je  ne  sais  quelle  prépara- 
tion! 

Peu  de  temps  après,  nous  aperçûmes,  à  l'un 
des  coudes  du  fleuve,  les  restes  un  peu  minés 
par  le  Nil,  mais  encore  gracieux  et  élégants, 
du  temple  d'Ombos;  c'était  la  première    fois 
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que  nous  voyions  un  temple  sur  le  rivage  du  Nil 
à  proprement  parler.  La  campagne  environ- 
nante est  bien  telle  que  je  m'étais  figuré  la  voir 
en  Egypte.  A  Thorizon,  assez  borné  d'ailleurs, 
on  aperçoit  le  désert.  Toujours  le  désert  !  s'é- 
criera-t-on  peut-être.  C'est  vrai;  mais,  au  fond 
du  tableau,  il  n'est  pas  à  dédaigner;  plus  que 
les  montagnes,  plus  que  la  mer  elle-même,  il  a 
ce  je  ne  sais  quoi  d'inconnu  et  de  nuageux  qui 
sied  bien  aux  horizons,  à  ces  horizons  que  les 
peintres  les  plus  habiles  laissent  si  souvent  dans 
le  vague  et  l'incertain.  L'entrée  du  désert,  c'est 
le  commencement  de  rien,  où  l'artiste  s'arrête 
parce  qu'il  n'y  trouve  rien  à  représenter,  et  que 
l'art  pas  plus  que  la  poésie  n'est  vide.  Il  est  bien 
rare  qu'on  ait  peint  la  mer,  sans  au  moins  un 
reste  de  bâtiment  échoué  sur  le  rivage,  ou  sans 
un  oiseau  ;  et  pourtant  la  mer  a  une  vie  par  elle- 
même;  elle  se  meut.  F'élicien  David,  dans  son 
oî^atorio,  chante  plutôt  la  caravane  que  les 
solitudes  affrontées  par  elle.  Que  pourrait  donc 
faire  le  peintre  de  cette  grande  immobilité  sans 
vie,  sans  impression,  sans  intérêt?  Il  la  laisse  au 
fond  du  tableau,  et  s'il  en  indique  le  contour, 
c'est  pour  marquer  les  limites  de  son  art,  tout 
de  poésie  et  d'amour. 
Plus  près  de  soi,  et  jusque  sur  les  bords  du 
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fleuve,  on  voit  la  terre  cultivée,  cette  vieille 
nourricière  dans  le  sein  de  laquelle  nous  rentre- 
rons, après  en  être  sortis  et  nous  en  être  nourris, 
cette  mère  prévoyante  entre  toutes  qui  travaille 
sans  cesse  pour  allaiter  ses  enfants,  et  qui  ré- 
compense avec  tant  de  largesse  ceux  qui  l'ont  le 
plus  courageusement  soignée. 

Puis  enfin,  près  du  grand  fleuve,  tout  à  fait 
sur  la  rive,  les  ruines  du  vieux  temple  :  signa- 
ture un  peu  effacée  mais  lisible  encore  de  la 
f^randeur  passée  des  Égyptiens;  restes  dégra- 
dés, dont  chaque  meurtrissure  est  comme  un 
châtiment  aux  fils  dégénérés  qui  n'ont  pas  su 
conserver  cette  antique  splendeur,  et  comme 
un  avertissement,  une  exhortation  à  la  recon- 
quérir un  jour. 

Un  peintre  qui  voudrait  représenter  T Egypte 
sous  son  triple  aspect  ne  pourrait  pas  choisir  un 
site  plus  heureux  que  'celui  d'Ombos  ;  à  peine 
pourrait-il  retrouver  un  ensemble  analogue  en 
Nubie,  où  pourtant  le  peu  de  largeur  du  terrain 
cultivable  forçait  les  habitants  à  construire  sur 
les  bords  même  du  fleuve. 

Ce  temple  d'Ombos  a  été  commencé  sous  le 
règne  de  Ptolémée  Épiphane  et  continué  sous 
SCS  fils  Ptolémée  Philométor  et  Évergète  II. 

1  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  ses  chapiteaux  à 
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fleurs  de  lotus  épanouies  indiquent  bien  l'époque 
ptolémaïque.  Il  est  divisé  dans  toute  sa  lon- 
gueur en  deux  parties  et  dédié  à  deux  triades  de 
divinités  différentes  et  même  ennemies.  La 
partie  droite  est  consacrée  à  Sevekle,  dieu  de  la 
nuit,  à  tête  de  crocodile,  à  Hathor  et  à  Khons; 
la  partie  gauche,  à  Aroéris,  le  dieu  de  la  lu- 
mière, et  à  deux  divinités  secondaires.  Une  ins- 
cription grecque  dédicatoire,  tracée  sur  le  listel 
de  la  corniche  intérieure,  est  adressée  à  Aroéris. 
Voici  la  traduction  que  M.  Letronne  en  a  don- 
née :  «  Pour  la  conservation  du  roi  Ptolémée 
et  de  la  reine  Cléopâtre  sa  sœur,  (dieux  Philo- 
métors,  et  de  leurs  enfants,  à  Aroéris  Apollon, 
dieu  grand,  et  aux  divinités  adorées  dans  le 
même  temple,  les  fantassins,  les  cavaliers  et 
autres  personnes  stationnées  dans  le  nome 
d'Ombos  (ont  fait)  ce  secos,  à  cause  de  la  bien- 
veillance (de  ces  divinités)  envers  elles.  »  Dans 
l'autre  partie,  le  dieu  Sévek  est  représenté  cent 
fois.  On  voit  souvent  Ptolémée  Évergète  II  lui 
offrant  un  collier,  ou  quelque  autre  présent. 
Malheureusement,  on  ne  peut  guère  visiter  que 
le  vestibule,  le  reste  du  temple  étant  ensablé. 
Puisque  M.  Mariette  avoue  lui-même  que  ce 
monument  deviendra  bientôt  la  proie  du  Nil,  il 
serait  peut-être  temps  qu'il  en  fît  achever  le  dé- 
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blaiement,  afin  de  ne  pas  laisser  emporter  par 
les  eaux  des  sculptures,  des  stèles,  ou  des  hié- 
roglyphes qui  auraient  peut-être  une  importance 
capitale,  historique  ou  archéologique. 

La  visite  d'Ombos  demande  peu  de  temps. 
Nous  remontâmes  sur  notre  cange,  et  un, vent 
violent  nous  emmena  vers  le  sud.  Des  deux 
côtés,  les  sables  se  rapprochaient  du  fleuve;  et 
par  contre  la  terre  cultivée  diminuait  de  lar- 
geur. Le  voisinage  de  la  Nubie  se  faisait  déjà 
sentir;  mais,  de  loin  en  loin,  quelques  gros  ro- 
chers de  granit  nous  rappelaient  que  la  première 
cataracte  nous  en  séparait  encore.  L''aspect  gé- 
néral devient  plus  sévère  :  les  montagnes  qui 
ne  sont  plus  en  grès,  mais  qui  sont  alors  com- 
posées d'un  mélange  de  granit  et  d'ardoise, 
revêtent  une  couleur  noirâtre  et  lugubre.  Le 
Nil,  aif  lieu  de  s'étendre  à  son  aise  sur  une 
grande  largeur,  paraît  gêné  par  ses  rives  et 
coule  avec  vitesse,  comme  s'il  voulait  se  presser 
de  quitter  un  tel  lieu.  En  vrai  père  nourricier 
qu'il  se  nomme,  il  lui  tarde,  je  le  comprends, 
de  retrouver  un  pays  où  il  puisse  abondamment 
distribuer  la  richesse  et  la  vie.  Quant  à  moi,  à 
mesure  que  je  remontais  vers  cette  nature  plus 
sauvage  et  plus  parlante  à  la  fois,  je  me  sentais 
heureux.  J'avais  assez  des  grandes  plaines  et 
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des  larges  horizons.  Depuis  un  mois  que  nous 
étions  partis  du  Caire,  je  ne  me  rappelais  pas 
avoir  été  une  fois  charmé  par  la  nature  seule. 
Une  Sakieh,  un  monument,  quelque  chose 
d^humain  avait  toujours  contribué  à  mes  émo- 
tions. La  cataracte,  l'île  de  Philœ,  dont  j'avais 
tant  entendu  parler,  la  Nubie,  allaient  peut-être 
contraster  avec  ce  que  nous  avions  vu  jusqu'à 
présent,  m'offrir  des  horizons  nouveaux,  et 
rompre  la  monotonie  inhérente  à  un  pareil  genre 
de  locomotion,  devant  une  constante  uniformité 
d'aspects.  Ce  fut  donc  avec  une  véritable  joie 
que  je  vis  la  cange  s'engager  dans  les  rochers 
de  granit  avant-coureurs  de  la  première  cata- 
racte, et  que  j'aperçus  l'île  antique  d'Éléphan- 
tine,  si  riche  en  souvenirs  historiques,  et,  mal- 
gré sa  vieillesse,  encore  verte  et  gracieuse,  au 
milieu  du  beau  fleuve  qui  la  caresse  depuis  si 
longtemps.  La  ville  d'Assouan  elle-même  se 
montra  bientôt,  Assouan,  dont  l'aspect  est 
unique  et  dont  les  habitants  cosmopolites  mé- 
ritent tous  une  attention  particulière,  à  cause 
de  la  diversité  de  leurs  types,  de  leurs  costumes, 
de  leurs  langages  et  de  leurs  habitudes. 

A  peine  la  cange  fut-elle  amarrée  au  rivage, 
que  le  gouverneur  de  la  ville  nous  fit  demander 
la  permission  de  nous  rendre  visite.  A  la  prière 
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que  nous  fit  le  drogman  de  le  recevoir  avec  beau- 
coup d'honneur,  afin  qu'il  nous  facilitât  le  pas- 
sage de  la  cataracte,  nous  allâmes  à  sa  ren- 
contre. C'était  un  grand  bel  homme,  presque 
nègre  et  richement  vêtu  à  la  mode  du  pays. 
Dès  que  nous  fûmes  de  retour,  un  de  mes  com- 
pagnons lui  offrit  un  verre  de  limonade,  qu'il 
avala  d'un  trait,  puis  un  second,  puis  un  troi- 
sième, et  ainsi  une  bouteille  et  demie.  Ce  début 
permettait  de  causer  ;  nous  le  priâmes  de  s'as- 
seoir, et  la  conversation  s'engagea.  Dans  toute 
conversation,  surtout  à  l'étranger,  il  faut  que 
l'on  s'instruise.  Celle-ci  nous  édifia  principale- 
ment sur  l'esprit  de  notre  drogman  ;  le  lecteur 
en  jugera.  Depuis  que  nous  avions  quitté  le 
Caire,  sans  être  parvenus  à  parler  l'arabe,  nous 
avions  pourtant  appris  un  certain  nombre  de 
mots,  à  l'aide  desquels  nous  pouvions  presque 
toujours  reconnaître ,  en  entendant  parler  les 
indigènes,  de  quoi  il  s'agissait.  Or  nous  com- 
mençâmes l'entretien  en  félicitant  le  gouverneur 
sur  les  charmes  de  sa  capitale,  sur  sa  propre 
situation  hiérarchique,  assez  remarquable  à  son 
âge.  Nous  lui  parlâmes  de  l'ordre  qui  régnait  à 
Assouan,  de  rhonnctcté  peinte  sur  toys  les  vi- 
sages, résultats  obtenus  sans  doute  grâce  à  une 
administration  aussi  éclairée  que  la  sienne.  Là 
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dessus,  le  drogman,  au  lieu  de  traduire  notre 
pensée,  fit  une  grande  phrase  où  nous  pûmes 
reconnaître  les  mots  :  cange,  cataracte ,  fripon, 
marcher  vite.  Ceci  n^était  rien  encore;  mais  où 
il  nous  fut  donné  de  juger  de  la  haute  intelli- 
gence de  Farag,  c'est  lorsque,  le  gouverneur 
ayant  répondu  par  une  tirade  où  nous  com- 
prîmes les  mots  :  bonne  volonté,  vitesse,  Philœ, 
pas  cher;  notre  traducteur  nous  dit  :  «  Monsieur 
le  gouverneur  vous  remercie  de  vos  bonnes  pa- 
roles :  il  vous  trouve  très-indulgents  à  son  égard 
et  est  très-flatté  de  votre  réception.  »  Il  faut  dire 
que  nous  avions  loué  cet  homme  à  forfait  et 
que  le  passage  de  la  cataracte  devait  être  payé 
par  lui  sur  le  prix  convenu.  Je  ne  veux  du  reste 
lui  reprocher  ici  en  aucune  manière  d'avoir 
appelé  l'autorité  à  son  aide  contre  celui  qu'il 
nommait  fripon,  sans  doute  le  capitaine  des  ca- 
taractes, homme  désagréable  s'il  en  fut  jamais  : 
je  ne  veux  au  contraire  que  louer  cette  haute 
intelligence,  capable  de  mener  de  front  deux 
conversations  pendant  une  demi-heure ,  avec 
tant  de  naturel,  que  nous  ne  nous  fussions  ja- 
mais douté  de  la  ruse,  sans  la  circonstance  dont 
j'ai  déjà  parlé.  Nous  avions  du  reste  intérêt 
nous-même  à  ce  que  ce  passage  se  fît  le  plus 
rapidement  possible;  aussi  ne  cessâmes-nous 
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pas  un  instant  d'offrir  quelque  boisson  au  pa- 
lais altéré  de  monsieur  le  gouverneur,  qui  ne 
parvint  que  vers  la  fin  de  sa  visite  à  amortir  sa 
soif. 

Aussitôt  après  son  départ,  nous  prîmes  nos 
ombrelles  et  nos  éventails,  deux  préservatifs  dont 
nous  nous  séparions  peu  contre  le  soleil  et  la 
chaleur ,  et  nous  pénétrâmes  dans  l'intérieur  de 
la  ville.  Bien  que  la  Nubie  et  même  quelques 
contrées  au  delà  soient  soumises  à  l'autorité  du 
vice-roi,  l'Egypte,  à  proprement  parler,  ne 
s'étend  que  depuis  le  Delta  jusqu'à  la  première 
cataracte.  Les  marchands  qui  débitent  au  Caire 
consentent  rarement  à  remonterplus  haut  qu'As- 
souan  ;  ils  viennent  chercher  là  les  produits  et  les 
denrées  que  leurs  correspondants  y  ont  apportés 
de  Kartoum.  Le  bazar  d'Assouan  est  donc  cu- 
rieux en  ce  qu'il  renferme  les  produits  du  Sud  qui 
vont  au  Nord,  et  ceux  du  Nord  qui  doivent  être 
échangés  dans  le  Sud.  On  offre  à  très-bon  prix 
des  plumes  d'autruche,  des  massues  en  ébène, 
des  dents  d'éléphants,  des  singes,  de  la  gomme 
et  des  esclaves. 

Ce  dernier  commerce  excitait  surtout  notre 
curiosité  :  je  m'approchai  d'un  des  débitants  de 
cette  marchandise  humaine,  qui  avait  fait  son 
étalage  sur  le  sable,  à  l'ombre  d'un  vieux  mur. 
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Chacun  des  malheureux  à  vendre  avait  devant 
lui  une  écuelle  de  bois  pleine  d'eau,  à  peu  près 
semblable  à  celles  qui  sçrvent  en  France  dans 
les  chenils  :  ces  êtres  humains  étaient  accroupis, 
tout  nus,  sans  parole  et  presque  sans  regard. 
Je  marchandai  une  femme  ;  on  m'en  demanda 
900  francs.  La  malheureuse  ouvrit  la  bouche, 
pour  me  montrer  ses  dents  et  sa  langue;  puis 
elle  leva  les  yeux  sur  moi  :  je  crois  maintenant 
que  c'était  pour  me  montrer  qu'ils  étaient  sains. 
Mais,  à  ce  moment,  il  me  sembla  lire  dans  ce 
regard  une  instante  prière  pour  que  je  l'ache- 
tasse ;  tout  changement  de  condition  ne  pou- 
vant qu'apporter  un  soulagement  à  ses  souf- 
frances. Si  la  pitié  eut  dépassé  le  dégoût  qu'elle 
m'inspirait,  je  me  serais  peut-être  laissé  séduire 
au  point  de  faire  une  emplette  aussi  incommode 
à  emballer  .et  à  expédier  en  France;  mais  sa 
malpropreté  était  si  grande,  ses  traits  si  gros- 
siers, que  je  ne  tardai  pas  à  détourner  mon 
regard  pour  contempler  un  gros  singe   avec 
lequel  jouait  un  des  beaux  indigènes  des  som- 
bres forêts  du  Soudan. 

Ce  jeune  homme,  vêtu  seulement  d'un  car- 
quois, rempli  de  grosses  flèches  en  fer,  attaché 
sur  le  dos ,  était  gracieux  et  élégant  dans  ses 
mouvements  et  dans  ses  poses.  Dès  qu'il  se  vit 
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remarqué,  il  saisit  une  flèche,  et,  Tadaptant  à  son 
arc,  simula  un  combat  de  son  pays.  Il  tour- 
nait sur  lui-même  avec  une  agilité  incroyable, 
feignant  de  lancer  ses  projectiles  dans  toutes  les 
directions  à  la  fois.  Les  passions  qu'éveillait  en 
lui  cet  exercice,  faisaient  étinceler  son  regard, 
tandis  que  sa  longue  chevelure,  qui  souvent  lui 
retombait  sur  le  visage  et  jusque  sur  la  poitrine, 
lui  donnait  un  air  de  bête  sauvage  à  effrayer  les 
moins  timides. 

Si  la  pensée  que  j'appartenais  à  l'espèce  de 
la  pauvre  esclave  plongée  dans  la  torpeur  et 
l'abrutissement,  avait  soulevé  en  moi  toutes  les 
fibres  de  mon  amour-propre,  l'opposition  était 
aussi  trop  complète  pour  que  je  fusse  flatté  d'être 
le  semblable  de  cet  énergumène.  Voilà  pourtant 
ce  que  peuvent  faire  les  différences  de  climat, 
de  mœurs  et  d'origine.  En  m'éloignant  pour 
revenir  à  la  cangc ,  je  pensais  que  la  pauvre 
esclave,  qui  m'aurait  suivi  avec  plaisir,  ne  m'a- 
vait inspiré  que  du  dégoût  ;  tandis  que  le  jeune 
sauvage  n'aurait  certainement  pas  renoncé  à  ses 
danses,  à  sa  nudité  et  à  ses  flèches,  pour  me 
suivre  dans  mon  pays.  lui  que  pourtant  j'eusse 
plus  volontiers  emmené. 


CHAPITRE  X 

UNE  COMÉDIE  DE    NOS   ARABES.  UNE  NUIT 

DANS    l'île     d'ÉLÉPHANTINE.    PASSAGE 

DE    LA    PREMIÈRE    CATARACTE. 

En  remettant  le  pied  sur  la  cange,  j'assistai 
à  la  querelle  d'un  de  mes  compagnons  avec  son 
jeune  domestique  arabe ,  tellement  paresseux 
qu'il  refusait  d'accompagner  son  maître,  même 
à  âne,  dans  une  course  que  celui-ci  voulait  faire 
aux  environs  d'Assouan.  Le  domestique  finit 
par  céder;  ils  partirent;  mais  le  lecteur  va  voir 
de  quoi  était  capable  cet  enfant ,  adopté  par 
notre  drogman,  et  bien  digne  du  reste  de  son 
instructeur.  Une  demi-heure  après  le  départ 
de  notre  ami,  on  vient  nous  annoncer  qu'il  avait 
roué  de  coups  son  jeune  serviteur,  au  point  de 
le  laisser  sans  mouvement  et  peut-être  sans  vie 
sur  le  bord  de  la  route.  Bien  nous  prend  de  ne 
pas  paraître  trop  émus  de  cet  avertissement  :  un 
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attroupement  menaçant  se  groupe  immédiate- 
ment autour  de  la  cange.  Nous  nous  installons 
résolument  sur  le  pont,  nous  montrons  nos 
revolvers,  et  nous  envoyons  chercher  par  deux 
matelots  le  soi-disant  cadavre  du  jeune  Ali. 
Plus  nous  réfléchissions,  et  plus  il  nous  parais- 
sait impossible  que  la  chose  fût  arrivée.  Notre 
compagnon,  bien  que  vif,  n'était  pas  cruel  ;  et, 
dans  le  cas  où  il  eût  involontairement  porté  un 
mauvais  coup ,  il  n'eût  certainement  pas  aban- 
donné l'enfant  sur  le  chemin. 

Malgré  nos  raisonnements,  nous  ne  pûmes 
nous  empêcher  d'être  inquiets ,  quand  nous 
vîmes  de  loin  arriver  le  petit  homme,  porté  par 
un  des  matelots  que  nous  avions  envoyés.  Il 
laissait  pendre  sa  tète  et  ses  bras  sur  le  dos  du 
porteur,  comme  s'il  eût  été  mort.  On  le  coucha 
sur  le  pont  :  ses  yeux  étaient  fermés ,  et  sa 
bouche  entr'ouverte.  Nous  lui  donnâmes  de 
réthcr,  qu'il  rendit  aussitôt. 

Alors  notre  drogman  se  mit  à  l'appeler  tendre- 
ment et  de  toutes  ses  forces,  bien  qu'il  le  tînt  dans 
ses  bras.  Ces  cris  excitèrent  contre  nous  l'indigna- 
tion de  la  foule  :  quelques  indigènes  étaient  déjà 
sur  l'avant-pont,  et  nous  menaçaient  du  geste.  Je 
ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  aurait  suivi,  si  notre 
compagnon  accusé  d'avoir  tué  Ali  n'était  lui- 
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même  survenu  à  ce  moment,  armé  d'un  respec- 
table gourdin.  Il  commença  par  écarter  la  foule  ; 
puis,  devinant  ce  qui  s'était  passé,  sachant  qu'il 
n'avait  fait  aucun  mal  à  son  domestique,  il  s'ap- 
procha d'Ali  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Cesse  im- 
médiatement cette  comédie  ,  ou  je  t'applique 
trois  vigoureux  coups  sur  les  reins,  »  Vingt-cinq 
doses  d'éther  et  dix  flacons  de  sel  anglais  n'eus- 
sent pas  produit  un  effet  plus  magique  :  l'enfant 
sortit  immédiatement  de  sa  léthargie,  au  grand 
ébahisse  ment  de  ses  compatriotes.  Cette  feinte, 
comme  on  le  pense  bien,  ne  resta  pas  impunie. 
Le  drogman,  du  reste,  -zraignant  de  paraître 
complice  d'une  comédie  dictée  par  la  paresse  et 
qui  aurait  pu  amener  de  si  grands  malheurs, 
commença  lui-même  à  frapper  son  pupille.  Je 
m'explique  difficilement  comment  l'enfant  ne 
s'évanouit  pas  alors  pour  tout  de  bon.  Sans 
doute,  la  peur  qu'on  ne  prît  pas  son  mal  au 
sérieux  domina  cette  fois  ses  sens  et  sa  volonté. 

Le  lecteur  sera  peut-être  choqué  que  nous 
ayons  permis  un  tel  mode  de  correction  ;  mais 
avec  de  tels  roués  il  n'y  a  que  la  force  à  em- 
ployer, autrement  on  aurait  le  dessous.  Il  fut 
guéri  et  bien  guéri  pour  l'avenir  de  sa  paresse 
et  de  ses  mensonges. 

Peu  de  temps  après,  le  drogman  voulut  nous 
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présenter  le  capitaine  des  cataractes  :  nous  ren- 
voyâmes au  diable ,  nous  étions  exaspérés  ; 
nous  ne  fîmes  qu'entrevoir  cet  homme,  et  il  nous 
déplut  singulièrement  :  son  nez  effilé,  ses  yeux 
trop  fendus,  son  air  bête  et  prétentieux,  n'an- 
nonçaient rien  de  bon.  Le  petit  Ali  nous  avait 
pour  jamais  dégoûtés  des  Arabes,  et  principale- 
ment des  plus  intelligents  et  des  plus  civilisés 
parmi  eux.  Nous  déclarâmes  à  tout  le  monde 
que  nous  n'économiserions  pas  les  coups  de 
bâton,  et  nous  prévînmes  le  drogman  que  s'il 
nous  désobéissait,  ce  serait  une  balle  de  re- 
volver qui  punirait  sa  faute. 

Voilà  les  doux  rapports  dont  nous  jouîmes 
avec  notre  équipage,  à  partir  de  cette  date.  Que 
les  touristes  qui  nous  suivront  dans  ces  parages 
n'oublient  pas  qu'il  faut  se  faire  craindre  de  ces 
gens-là.  Si  l'on  cherche  à  gagner  leur  affection, 
ils  vous  méprisent.  Que  de  sosies  ils  ont  en 
France  !  Mais  cessons  les  remarques  misan- 
thropiqucs.  S'il  est  dur  de  constater  souvent  que 
de  tristes  vérités  s'appliquent  à  la  généralité  des 
hommes,  une  seule  exception  qu'on  rencontre 
en  sa  route  suffit  bien  amplement  pour  vous 
dédommager.  Aimons  donc,  quand  même,  l'hu- 
manité, qui  contient  dans  son  sein  des  perles 
d'autant  plus  appréciables  qu'elles  sont  plus 
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rares,  et  dont  les  réelles  vertus   vous    procu- 
rent, par  l'attrait  qu'elles  exercent^  une  si  grande 
somme  de  jouissances  ! 

La  lune  était  dans  son  plein  ;  aussi,  le  soir, 
quand  cette  lueur  pâle  et  pourtant  chaude  de 
ton,  vague  et  pourtant  produisant  des  ombres 
aux  contours  accentués,  se  répandit  sur  la  terre, 
ridée  nous  vint  de  passer  la  nuit  dehors.  Le 
drogman  nous  proposa  de  faire  le  tour  de  Pile 
d'Eléphantine  en  barque.  Il  était  devenu  char- 
mant, le  drogman,  depuis  l'histoire  d'Ali  ;  mais 
notre  rancune  n'était  pas  éteinte  et  même  la 
compagnie  des  matelots  nous  eût  agacés.  Nous 
prîmes  nos  armes,  nous  nous  fîmes  conduire  sur 
l'île  d'Eléphantine;  puis,  sur  notre  ordre,  les  ma- 
telots et  le  drogman  retournèrent  à  la  cange, 
nous  débarassant  enfin  de  leurs  personnes,  de 
leurs  caprices  et  de  leur  malhonnêteté. 

Ce  n'est  pas  un  monde  que  l'île  d'Eléphantine  ; 
elle  peut  mesurer  un  bon  kilomètre  de  longueur 
sur  600  mètres  de  largeur.  Au  milieu,  est  bâti  un 
village  de  N  ubiens,  véritables  sauvages  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  encore  eu  l'occasion  d'en  voir. 
Aussi  notre  descente  dans  cette  île  fut-elle  pom- 
peusement comparée  par  l'un  de  nous  à  celle  de 
Christophe  Colomb  en  Amérique.  Un  autre  de 
mes  compagnons  faisant  allusion  à  l'ordre  que 
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nous  avions  donné  aux  matelots  de  nous  aban- 
donner sans  moyens  de  retour,  nous  compara  non 
moins  pompeusement  à  Scipion  brûlant  ses  vais- 
seaux pour  attaquer  Cartilage.  Les  souvenirs  his- 
toriques ne  nous  manquaient  donc  pas  :  l'enthou- 
siasmenous  manquait  moins  encore.  La  luneétait 
si  brillante  !  elle  se  dessinait  si  bien  derrière  les 
grands  palmiers  !  elle  traçait  une  ligne  si  longue 
et  si  éclatante  sur  les  eaux  du  fleuve  qui  nous 
entourait  de  toutes  parts,  et  dans  le  lit  duquel 
on  apercevait  çà  et  là  quelques  énormes  rochers 
de  granit,  semblables  à  de  grands  fantômes  noirs, 
auxquels  les  bouillonnements  du  fleuve  sem- 
blaient prêter  des  sons  plaintifs  !  Que  la  nuit  est 
belle ,  surtout  quand  elle  est  transparente  et 
tranquille  comme  celle  dont  je  parle  en  ce  mo- 
ment! Comme  ce  repos  de  la  nature  est  bien 
fait  pour  calmer  la  douleur  en  Tendormant,  à 
Texemplc  de  tout  ce  qui  l'environne,  dans  la 
poitrine  où  elle  est  tombée!  Et  comme  cette 
même  inlluence  sur  un  C(Xiur  plein  de  vie  et  de 
joie,  écartant  toute  excitation  trompeuse,  sait 
lui  faire  apprécier  son  bonheur  par  le  calme 
qu'elle  y  apporte!  O  nuit  bienfaisante  !  comme 
tu  es  bien  Tœuvrc  de  la  suprême  intelligence! 
et  comme  on  a  besoin  de  toi  après  toute  une 
journée  de  voyage  !  Quel  délassement  tu  donnes 
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aux  membres  abattus  !  Quelle  fraîcheur  tu  rends 
à  Tesprit  échauffé  par  le  frottement  rugueux  du 
contact  des  hommes!  Tu  fais  que,  le  matin, 
quand  la  vie  recommence,  on  a  presque  oublié 
ses  haines,  et  qu'on  ne  se  souvient  plus  que  de 
ce  qu'on  a  aimé  ! 

Nous  étions  pour  longtemps  dans  cette  île  : 
chacun  se  livra  à  son  occupation  favorite.  L'un 
chercha  des  coléoptères;  c'était  prosaïque,  mais 
honnête.  Un  autre  se  mit  à  l'affût  ;  je  me  suis 
toujours  demandé  de  quoi,  je  me  le  demande 
encore,  mais  je  me  serais  bien  gardé  de  le  trou- 
bler, puisque  tel  était  son  plaisir.  Le  troisième 
vint  avec  moi  dans  les  chemins,  dans  les  champs, 
reconnaître  notre  nouveau  pays  et  le  visiter  en 
détail. 

En  passant  près  du  village,  nous  vîmes  une 
famille  de  Nubiens  accroupis  en  cercle.  Tous 
étaient  absolument  nus.  Quelques  femmes  seu- 
lement portaient  à  la  ceinture  une  série  de  la- 
nières, pendant  à  côté  l'une  de  l'autre:  quelque 
chose  de  semblable  aux  chasse-mouches  de  nos 
attelages  de  ferme.  A  notre  approche,  cette  fa- 
mille fut  d'abord  effrayée;  mais,  comme  nous 
témoignâmes  nos  sentiments  pacifiques  en  nous 
retirant,  elle  se  rassura  bientôt  et  prononça  plu- 
sieurs fois  Chavaga,  ce  qui  signifiait  qu'elle  nous 
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prenait  pour  de  gros  commerçants  européens, 
du  Caire.  En  continuant  notre  pérégrination, 
nous  arrivâmes  à  un  quai  assez  élevé  au-dessus 
du  niveau  du  fleuve,  et  d'où  Ton  découvre  une 
admirable  vue  :  ce  quai  est  d'époque  romaine;  il 
a  été  construit  avec  des  matériaux  provenant 
d'un  grand  temple  actuellement  disparu,  et  qui, 
suivant  Strabon,  était  dédié  à  Knouphis.  Nous 
restâmes  quelque  temps  encet  endroit,  d'où  nous 
apercevions  sur  l'autre  rive  la  ville  d'Assouan, 
avec  les  innombrables  barques  amarrées  au  ri- 
vage. La  nuit  était  assez  claire ,  pour  nous  per- 
mettre de  reconnaître  facilement  notre  cange. 
Tout  y  paraissait  calme  et  plongé  dans  le  plus 
profond  sommeil.  Nous  jetâmes  un  coup  d'œil 
sur  le  marché  aux  esclaves,  où  dormait  proba- 
blement avec  sa  déception  celle  que  j'avais  mar- 
chandée pendant  le  jour;  puis  nous  descen- 
dîmes, par  un  étroit  escalier  pratiqué  dans  l'é- 
paisseur du  quai,  jusque  sur  les  rochers  que 
baigne  le  fleuve  en  cet  endroit.  Nous  revînmes 
sur  la  plage  où  l'on  nous  avait  débarqués;  nous 
nous  étendîmes  sur  le  sable,  et  nous  prîmes  de 
la  nuit  tant  que  nous  pûmes  en  prendre,  jusqu'à 
ce  que  le  jour  parut  et  ramenât  avec  lui  la  réalité 
de  la  vie  et  le  moment  du  départ. 

A  notre  arrivée  à  la  cange,  le  drogman  nous 
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avertit  que  tout  était  prêt  pour  le  passage  de  la 
cataracte;  on  n'attendait  plus  que  le  bon  vent 
pour  partir  :  car  il  était  absolument  indispen- 
sable qu'il  vînt  à  notre  aide.  Il  commença  à 
souffler  vers  onze  heures  du  matin  :  c'était  bien 
un  peu  tard,  mais  sur  notre  ordre  d'appareiller 
quand  même,  la  voile  fut  tendue,  et  la  cange 
conduite  par  un  pilote  assez  habile,  il  faut  le 
reconnaître,  commença  à  serpenter  au  milieu 
des  milliers  de  rochers  qui  ne  laissent  qu'un 
étroit  chenalaux  barques  depuis  Assouan  jusqu'à 
la  cataracte.  La  chaleur  était  extrême  :  ce  n'était 
pas  sans  préoccupation  qu'à  l'approche  de  l'été 
je  m'enfonçais  plus  avant  dans  le  sud  ;  que  j'en- 
trevoyais l'heure  où  la  première  cataracte,  placée 
derrière  nous,  viendrait  ajouter  encore  une  bar- 
rière aux  difficultés  du  retour.  Qui  n'a  pas 
éprouvé  ce  que  coûte  une  absence  prolongée 
des  nouvelles  de  son  pays,  ne  peut  se  figurer 
l'amertume  de  cette  privation.  A  Paris,  j'ache- 
tais souvent  les  journaux  aux  différentes  heures 
de  leur  apparition,  pour  connaître  plutôt  les 
nouvelles,  et  ici  je  m'en  voyais  sevré  pour  près 
de  trois  mois  ! 

Le  bruit  des  eaux,  augmentant  à  mesure  que 
nous  approchions  des  chutes,  vint  me  distraire 
de  ces  tristes  pensées  ;  et,  tout  entier  à  l'intérêt 
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qu'offrait  un  tel  spectacle,  j'oubliai  le  passé  et 
l'avenir,  pour  ne  m'occuper  que  du  présent. 
Lorsque  les  eaux  sont  basses,  et  c'est  à  l'époque 
où  nous  nous  trouvons,  les  cataractes  du  Nil 
ne  se  composent  pas  seulement  de  rapides, 
comme  presque  tous  les  auteurs  les  ont  décrites, 
mais  d'une  suite  de  petites  chutes,  dont  la 
somme  arrive  à  faire  5  mètres  85  de  diftérence 
de  niveau.  Un  énorme  câble  fut  attaché  à  l'a- 
vant du  bateau;  deux  plus  petits,  de  chaque 
côté  ;  et  trois  cents  hommes  environ,  aidés  du 
vent,  se  mirent  en  devoir  de  nous  remorquer. 
Ce  serait  vrairrient  chose  très-simple  que  ce 
passage  et  qui  mériterait  à  peine  une  descrip- 
tion, si  les  Arabes  employaient  les  bons  moyens 
pour  arriver  à  leur  but;  mais  ils  s'occupent 
beaucoup  plus  à  montrer  leurs  talents,  en  tra- 
versant les  cascades  à  la  nage,  afin  d'occuper 
l'attention  des  voyageurs  et  de  profiter  de  leurs 
générosités,  qu'à  tirer  sur  la  corde.  Dès  que 
nous  fumes  arrivés  au  pied  de  la  première  chute, 
le  capitaine  des  cataractes,  placé  sur  le  haut 
d'un  rocher,  commença  par  lever  les  yeux  et  les 
bras  vers  le  ciel.  Vous  pensez  si  cela  nous  fit 
avancer!  puis  il  implora  toute  une  série  de 
prophètes,  de  saints,  de  pachas,  et  de  fils  de 
pachas  :  ce  qui  ne  nous  fit  pas  avancer  da- 
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vantage.  A  la  fin  de  cette  première  litanie  les 
hommes  se  mirent  à  traîner  leur  voix  de  bas  en 
haut,  en  accompagnant  ce  cri  d'un  petit  effort, 
tout  juste  suffisant  pour  empêcher  le  courant 
de  nous  emporter  avec  lui.  Ensuite  le  capitaine 
releva  les  yeux  au  ciel,  recommença  une  prière, 
et  ainsi  de  suite,   comme  précédemment.  On 
aurait  pu  leur  appliquer  les  vers  de  La  Fontaine 
sur  les  voyageurs  du  coche  et  de  la  mouche  ; 
car  ce  n'était  non  plus  ni  de  chansons  ni  de  bré- 
viaire qu'il  s'agissait  alors,  comme  ils  parais- 
saient vraiment  le  supposer.  Vous  pensez  quel 
chemin  nous    parcourûmes    avec   de    pareils 
moyens!   le   soleil  allait   disparaître,  et  nous 
avions  à  peine  gravi  la  première  des  petites 
chutes  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  On  décida 
que  nous  passerions  la  nuit  dans  cet  endroit,  et 
que  le  lendemain  matin    de  bonne  heure  on 
continuerait  le  travail.  Je  ne  le  regrettai  pas  : 
car  l'aspect  du  lieu  était  vraiment  pittoresque. 
Toutes  ces  chutes  qui  nous  précédaient,  celle 
que  nous  avions  laissée  par  derrière,  les  nom- 
breux rapides  qui  nous  entouraient,  le  peu  de 
largeur  du  défilé  dans  lequel  la  cange  se  trouvait 
engagée,  tout  cela  donnait  à  notre  embarcation 
un  air  de  perdition  assez  tragique,  ou  tout  au 
moins  de  situation  critique  qui  n'était  pas  sans 
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charme.  Nous  ne  manquâmes  pas  de  vérifier  la 
solidité  des  cordes  et  des  attaches,  avant  de 
rentrer  dans  nos  chambres  et  dans  nos  lits,  où 
nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  endormir,  fatigués 
que  nous  étions  de  notre  nuit  sans  sommeil  dans 
rîle  d'Éléphantine,  et  mollement  bercés  par  le 
bruit  monotone  et  plaintif  des  cascades. 

Je  crois  que  nous  aurions  mis  huit  jours  à 
enjamber  cette  série  de  petite  soubresauts  du 
fleuve,  si  le  lendemain,  vers  midi,  voyant  que 
les  choses  ne  marchaient  pas  mieux  que  la 
veille,  nous  n'avions  pris  la  résolution  de  com- 
mander nous-mêmes,  et  d'envoyer  promener  le 
capitaine  des  cataractes  avec  ses  gestes  et  ses 
invocations.  En  deux  heures  le  tour  fut  joué,  et 
nous  n'eûmes  à  déplorer  que  la  perte  d'un  mou- 
ton, récemment  acheté  par  le  drogman  pour 
notre  nourriture.  Une  secousse  avait  Jeté  la 
pauvre  bête  dans  le  courant;  nous  la  vîmes 
tournoyer,  en  faisant  de  vains  cftbrts  pour 
échapper  à  la  mort  dont  elle  était  menacée, 
franchir  assez  gaillardement  quelques  rapides, 
puis,  après  une  dernière  chute  du  fleuve  qui  lui 
fut  probablement  plus  funeste  que  les  autres, 
disparaître  tout  à  fait  à  nos  yeux.  Les  péripéties 
de  ce  mouton  furent  la  principale  distraction 
de  cette  journée.  Notre  drogman  seul  fut  affligé 
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de  cet  événement,  pécuniairement  parlant,  bien 
entendu. 

L'aspect  de  l'entrée  de  la  Nubie  est  encore 
supérieur  à  celui  de  la  sortie  d'Egypte.  Bien 
qu'on  ne  soit  qu'à  1200  mètres  d'Assouan,  on 
ne  voit  plus  seulement  des  rochers,  mais  de 
vraies  montagnes  rocheuses,  obstruer  le  lit  du 
fleuve.  Elles  paraissent  de  grands  géants,  noi- 
râtres et  contournés,  osseux  et  maladifs,  impo- 
sants et  fantastiques,  surtout  au  clair  de  lune, 
comme  il  nous  fut  donné  de  les  voir  à  notre 
arrivée.  La  nature  devient  enfin  digne  d'admi- 
ration. Le  Nil,  comme  voulant  se  recueillir 
avant  d'affronter  l'épreuve  de  la  cataracte, 
coule  si  lentement  qu'il  semble  plutôt  un  lac. 
Qui  sait  d'ailleurs  si,  malgré  son  amour  de  la 
fertilisation,  il  ne  s'attarde  pas  ici  pour  s'ad- 
mirer lui-même  dans  un  si  beau  séjour;  et  si, 
à  la  vue  de  l'île  de  Philœ,  de  ses  monuments, 
de  sa  situation,  il  ne  se  trouve  pas  enchaîné  à 
ces  beaux  rivages  par  son  premier  baiser? 


CHAPITRE  XI 

LES   MONUMENTS    DE   PHILŒ.    —    DEUX  NOU- 
VEAUX   VENUS    A    BORD. 


L'île  de  Philœ  est  le  rêve  de  tout  voyageur 
passionné.  Pour  beaucoup,  du  reste,  elle  est 
l'extrémité  du  voyage,  le  but  vers  lequel  tendent 
tous  les  efforts  depuis  le  départ  de  la  Basse- 
Egypte.  Pour  nous,  qui  comptons  nous  enfon- 
cer encore  plus  avant  dans  les  contrées  méri- 
dionales, ne  nous  laissons  pas  trop  séduire  par 
les  charmes  que  nous  y  trouvons  :  pensons  que 
nous  y  reviendrons  un  jour;  renseignons-nous, 
dans  cette  première  visite,  sur  les  monuments 
qui  la  couvrent,  et  gardons  le  rêve  pour  le 
retour  ! 

Le  joli  monument  du  sud,  soutenu  par 
quatorze  colonnes  aux  chapiteaux  épanouis,  et 
précédé  d'un  quai  à  pic  sur  le  Nil,  est  (suivant 
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M.  Mariette)  contemporain  de  Nectanébo  II, 
qui  ne  précéda  la  venue  d'Alexandre  que  de 
quelques  années.  Suivant  d'autres  auteurs,  il 
serait  bien  plus  récent  :  car  on  y  verrait  les  car- 
touches de  Nerva  et  de  Trajan.  Ce  que  j'ai 
remarqué  dans  ce  temple  de  particulièrement 
élégant,  c'est  que  la  frise  ne  repose  pas  directe- 
ment sur  les  colonnes,  mais  sur  des  prismes 
quadrangulaires  qui  surmontent  les  chapiteaux. 
Cette  surélévation  donne  à  l'ensemble  une  lé- 
gèreté remarquable.  J'ai  pu  admirer,  du  reste, 
cette  même  disposition  dans  d'autres  monu- 
ments, à  Edfou,  et  même  à  Dendérah,  dont  j'ai 
déjà  parlé;  mais,  soit  que  les  proportions  aient 
été  mieux  gardées,  soit  que  cette  addition  soit 
plus  considérable  ici  qu'ailleurs,  c'est  dans  ce 
temple  que  j'en  ai  été  frappé  pour  la  première 
fois,  et  c'est  à  son  sujet  que  je  souligne  cette 
remarque. 

Commençons  maintenant,  par  l'extrémité 
méridionale  de  l'île,  la  description  des  monu- 
ments qui  s'y  trouvent  placés. 

D'abord,  le  petit  temple  à  droite  a  été  dédié, 
suivant  Champollion,  à  Hathor,  et  construit 
par  le  Pharaon  Nectanébo,  le  dernier  des  rois 
de  race  égyptienne,  détrône  par  la  seconde 
invasion  des  Perses. 
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La  grande  galerie  ou  portique  ouvert  qui, 
de  ce  joli  petit  édifice,  conduit  au  grand  temple, 
est  de  répoque  des  empereurs.  Les  sculptures 
sont  du  règne  d'Auguste,  de  Tibère  et  de  Claude. 
Ces  deux  colonnades  sont  assez  intéressantes 
en  ce  que  tous  les  chapiteaux  sont  différents  :  ce 
sont  des  variations  de  fleurs  de  lotus  plus  ou 
moins  ouvertes  ou  de  feuilles  de  palmier  plus 
ou  moins  bien  représentées.  Plusieurs  auteurs 
que  j'avais  entre  les  mains  cherchaient  à  expli- 
quer chacun  à  leur  manière  cette  circonstance  bi- 
zarre que  ces  colonnades  ne  sont  pas  parallèles, 
et  n'aboutissent  pas  directement  à  la  porte  prin- 
cipale du  grand  temple.  Je  crois  que  ces  savants 
devraient  avouer  là  une  lacune  dans  la  chaîne  de 
leurs  connaissances.  Ces  colonnades  devaient,  ce 
me  semble,  appartenir  à  d'autres  temples  plus 
anciens,  actuellement  'détruits,'  et  sur  l'emplace- 
ment desquels  a  été  construit  le  grand  temple 
d'Isis,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure.  Ne 
voit-on  pas  au  Forum  romain  des  séries  de 
colonnades  qui  appartenaient  à  des  monuments 
bien  différents,  et  qu'il  serait  erroné  de  vouloir 
rapporter  les  unes  aux  autres  ?  Je  dois  dire,  du 
reste,  que  l'opinion  que  j'émets  en  ce  moment 
m'a  été  dictée  par  les  plus  grands  auteurs.  Mais 
j'en  ai  lu  d'autres,  puits  de  science,  peut-être, 
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mais  alors  creux  au  lieu  d'être  profonds,  qui 
prétendaient  que  cet  ensemble  avait  été  construit 
dans  le  même  but  et  sur  un  même  plan. 

Après  cette  colonnade  vient  le  premier  py- 
lône, double  masse  de  pierre  en  forme  de  tra- 
pèze qui  précédait  généralement  les  temples, 
et  entre  les  jambages  duquel  on  trouve  un 
propylon  qui  formait  porte  d'entrée  (fig.  2). 
Ces  pylônes  servaient  principalement  à  sup- 
porter de  grands  mâts  à  banderoles  dont  Tuti- 
lité,  suivant  Topinion  générale,  était  d'indiquer 
au  loin  la  place  exacte  du  temple.  Ces  mâts 
avaient  donc  à  peu  près  la  même  destination 
que  les  clochers  de  nos  églises,  avec  cette  diffé- 
rence que  chez  nous  on  se  groupe  généralement 
autour  du  clocher,  centre  et  personnification  du 
village,  tandis  qu'en  Egypte  il  y  a  fort  peu 
d'exemples  de  villes  très-rapprochées  de  ces 
mâts.  Certains  temples  même  sont  placés  d'une 
manière  si  bizarre,  comme  le  temple  d'Ibsam- 
boul,  par  exemple,  dont  je  parlerai  bientôt, 
qu'on  se  demande  vraiment  comment  des  tra- 
vaux aussi  gigantesques  ont  été  exécutés  pour 
l'usage  d'un  noyau  d'individus  qui  ne  pouvait 
être  que  trcs-rcstrcint,  vu  l'emplacement. 

Ce  premier  pylône  du  grand  temple  d'Isis  à 
Philce  a  été  élevé  sous  Nectanébo,  et  décoré  sous 
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Ptolémée  Philométor.  On  voit  sur  la  face  anté- 
rieure le  roi  exterminant  des  prisonniers,  en 
présence  d'Isis  et  d'Horus,  et  entre  les  deux 
masses  l'humble  mais  glorieuse  inscription 
française,  attestant  la  présence  de  nos  armées 
dans  ces  parages.  Elle  est  ainsi  conçue  :  «  L'an  VI 
de  la  république,  le  12  messidor,  une  armée 
française,  commandée  par  Bonaparte,  est  des- 
cendue à  Alexandrie.  L'armée  ayant  mis,  vingt 
jours  après,  les  mameloucks  en  fuite  aux  Pyra- 
mides, Desaix,  commandant  la  première  divi- 
sion, les  a  poursuivis  au  delà  des  cataractes,  où 
il  est  arrivé  le  i3  ventôse  de  l'an  VIL  »  Elle  est 
simplement  tracée  au  couteau  dans  la  pierre, 
et  n'occupe  qu'un  bien  petit  espace.  Comme  elle 
est  différente  de  la  pompeuse  inscription  ita- 
lienne, commémorative  d'une  simple  expédition 
scientifique,  tracée  en  immenses  lettres  noires 
à  l'entrée  principale  de  l'édifice,  de  telle  sorte 
qu'il  semble  vraiment  que  le  monument  lui- 
même  ait  été  construit  pour  la  gloire  de  ces 
égyptologues. 

Toujours  un  peu  artificiers,  du  reste,  les 
Italiens  jettent  beaucoup  de  poudre  aux  yeux, 
font  beaucoup  de  bruit  et  peu  de  besogne. 
Mon  plus  grand  espoir  est  qu'ils  seront  fusée 
jusqu'à   la  fin  et  que  leur  unité,  après  avoir 


—  164  — 
brillé  quelque  temps  en  l'air  d'un  éclat  pas- 
sager, finira  par  retomber  dans  l'ombre,  aussi 
comme  une  fusée,  poussée  par  la  baguette  de 
ceux  qui  ont  commis  la  faute  de  leur  donner 
rélan,  et  auxquels  ils  n'ont  envoyé  que  quelques 
brûlures  en  s'élevant,  pour  toute  reconnais- 
sance ! 

Entre  ce  premier  pylône  et  un  second  sem- 
blable, qui  précède  l'entrée  du  grand  temple 
d'Isis,  il  existe  à  droite  et  à  gauche  deux  beaux 
édifices  d'un  genre  particulier.  Celui  de  gauche, 
dit  ChampoUion,  est  un  temple  périptère  dédié 
à  Hathor  et  à  la  délivrance  d'Isis,  qui  vient 
d'enfanter  Horus.  La  plus  ancienne  partie  de 
ce  temple  est  de  Ptolémée  Épiphane,  ou  de  son 
fils  Évergète  II.  Les  bas-reliefs  extérieurs  sont 
du  règne  d'Auguste  et  de  Tibère.  Évergète  II 
se  donne  les  honneurs  de  la  construction  de  ce 
monument  dans  la  longue  dédicace  de  la  frise 
extérieure.  C'est  un  petit  bijou,  à  mon  avis,  que 
ce  temple  de  gauche;  et,  bien  que  nous  ne 
soyons  plus  habitués  à  ce  style,  qu'il  nous  pa- 
raisse lourd  et  trop  régulier,  je  ne  blâmerais  pas 
un  architecte  qui  copierait  absolument  ce  mo- 
nument pour  une  chapclJe  ou  une  petite  église. 
Sans  doute  il  est  massif,  mais  il  ne  manque 
pas  d'une  certaine  légèreté,  grâce  aux  colonnes 
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qur  Tentourent  de  toute  part,  et  à  l'élévation  ex- 
trême des  sLirtouts  de  chapiteaux  qui  soutiennent 
les  frises.  Le  petit  monument  de  droite,  a  été 
presque  tout  entier  construit  sous  Philométor, 
à  l'exception  de  la  salle  sculptée  sous  Tibère. 

Lvcs  bas-reliefs  du  second  pylône  représentent 
des  offrandes  faites  à  H  or  us  par  le  roi.  Celui-ci 
apporte  ses  présents  avec  une  roideur  qui  ne 
manquerait  pas  de  me  mécontenter  si  j'étais  à  la 
place  du  dieu.  Quel  bras  tendu!  quels  pieds 
plats!  et  quels  vêtements  anguleux!  Ici  on 
pourrait  constater,  à  mon  avis,  une  vraie  déca- 
dence dans  la  sculpture.  Cependant  aucun  sa- 
vant ne  la  mentionne;  je  ne  sais  donc  quelle 
est  l'opinion  des  savants  sur  les  bas-reliefs  de 
Philœ  ;  mais,  puisque  quelques-uns  d'entre  eux 
déprécient  ceux  de  Dendérah,  ils  prisent  proba- 
blement beaucoup  ceux-ci;  à  moins  que  la  lo- 
gique ne  fasse  aussi  partie  de  l'art  égyptien  :  car 
alors  dans  ce  cas  l'on  ne  pourrait  rien  déduire. 

Après  le  second  pylône  on  entre  sous  le 
portique  du  grand  temple.  Bien  que  ce  portique 
soit  très-inférieur  à  ceux  que  nous  avons  déjà 
décrits  à  Dendérah  et  à  Esneh,  il  n'est  pas 
moins  d'un  effet  imposant  et  dans  de  bonnes 
proportions.  Les  peintures  claires  dont  il  est 
recouvert,  contribuent  à  égayer  la  vue  d'en- 
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semble.  Est-ce  le  charme  poétique  du  lieu,  ou 
la  circonstance  de  m'y  être  trouvé  deux  fois  par 
la  pleine  lune,  en  montant  et  en  descendant  le 
Nil,  qui  a  excité  mon  admiration?  peut-être 
bien,  mais  ce  portique  restera  toujours  gravé 
parmi  les  meilleurs  souvenirs  de  mon  voyage. 

Quant  au  reste  du  temple,  il  offre  peu  d'in- 
térêt; les  sculptures  sont  presque  nulles,  ou  fort 
endommagées. 

Avant  de  quitter  Tîle  de  Philœ,  nous  mon- 
tâmes par  Pescalier  situé  à  gauche  du  sanc- 
tuaire jusque  sur  la  couverture  du  grand  temple 
d'Isis.  Le  temps  était  absolument  calme;  mais, 
comme  nous  espérions  voir  le  bon  vent  se  lever 
peu  après  notre  retour  à  la  cange,  nous  crûmes 
le  moment  venu  de  faire  nos  adieux  à  l'Egypte, 
avant  de  pénétrer  plus  avant  en  Nubie. 

Du  côté  du  sud,  deux  chaînes  de  montagnes 
dressaient  leurs  flancs  sévères  et  escarpés  de 
chaque  coté  du  fleuve.  Puis  plus  loin  le  sable, 
qui  formait  le  rivage  même  du  Nil,  nous  faisait 
pressentir,  pour  un  temps  rapproché,  un  pays 
plus  brûlant  et  plus  désolé  encore  que  celui 
que  nous  avions  sous  les  yeux.  Aucun  vestige 
de  végétation,  pas  d'apparence  de  village  ou 
d'habitation  humaine;  tout  était  triste  et  nu; 
mais  aussi  tout  était  grandiose  et  majestueux. 
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A  cette  vue,  deux  de  mes  compagnons  se 
tournèrent  vers  F  Egypte  aux  plaines  cultivées, 
avec  un  sentiment  de  regret.  Quant  à  moi,  beau- 
coup moins  courageux  à  tous  les  points  de  vue, 
beaucoup  moins  vo^'ageur ,  beaucoup  moins 
désireux  en  général  de  pénétrer  dans  des  pays 
inconnus,  je  voyais  pourtant  avec  plaisir  que 
la  nature  allait  enfin  prendre  un  aspect  digne 
d^être  contemplé  ;  que  dans  les  jours  de  vent  et 
de  far-mente  il  y  aurait  autre  chose  à  faire 
qu'à  penser  et  à  lire. 

Après  trois  jours  de  calme  ou  de  khamsin 
qui  amenèrent  bien  avec  eux  quelques  heures 
de  tristesse  et  de  découragement,  nous  nous 
sentîmes  poussés,  à  notre  réveil,  le  matin  du 
quatrième  jour,  par  un  vent  favorable  assez 
violent.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  réunir 
sur  le  pont.  Quelques  changements  s'étaient 
opérés  à  l'intérieur  de  notre  maison  flottante  ; 
et  comme  dans  une  cange  le  moindre  événe- 
ment prend,  s'il  est  possible,  plus  d'importance 
encore  que  dans  une  ville  de  province  française, 
je  ne  peux  m'empécher  d'en  faire  part  au  lecteur. 

Nous  avions  d'abord  un  nouveau  pilote, 
homme  vraiment  extraordinaire.  Doué  d'unç 
force  physique  peu  commune,  il  affectait  cons- 
tamment des  airs  de  douceur  et  même  de  pusil- 
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lanimité  enfantine  qui  contrastaient  étrange- 
ment avec  son  apparence  herculéenne.  Con- 
naissant à  fond  les  caprices  et  les  dangers  du 
fleuve  sur  lequel  il  nous  conduisait,  son  plaisir 
était  de  nous  faire  côtoyer  de  très-près  les  écueils, 
et  de  jouir  de  l'émotion  qu'il  nous  procurait 
par  là.  Il  dédaignait  de  tenir  la  barre  du  gou- 
vernail, et,  lorsqu'il  y  avait  des  manœuvres  à 
faire  exécuter,  il  se  perchait  toujours  sur  quelque 
poutre  transversale,  ou  même  sur  le  parapet  du 
pont,  oià  il  savait  se  cramponner  avec  ses  pieds, 
accroupi  comme  un  aigle  qui  feint  de  dormir, 
et  qui  attend  sa  proie.  Très-noir  de  peau,  sau- 
vage d'apparence,  ses  allures  nous  divertirent 
souvent,  et  ce  fut  avec  une  vraie  peine  que  nous 
nous  séparâmes  de  lui,  lors  de  notre  retour  à 
Assouan. 

Nous  nous  étions  adjoint  un  autre  compa- 
gnon qui  ne  manquait  pas  de  grandes  qualités, 
mais  qui  était  un  peu  trop  vieux  pour  le  rôle  de 
bouffon  que  nous  lui  réservions.  Ce  personnage, 
ou  plutôt  cette  personne,  car  elle  était  du  sexe 
féminin,  était  une  énorme  guenon  au  poil  fauve 
qui  nousprit  en  passion, probablement  par  dépit, 
vu  son  grand  âge,  mais  enfin  en  véritable  passion, 
que  nous  lui  rendîmes  du  reste  dctoutnotrecœur, 
tant  ses  airs  penchés  et  ses  démonstrations  d'à- 
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mour  étaient  burlesques  sur  ce  visage  entouré  de 
poils  blancs  tout  roides,  comme  celui  d'un  vieux 
professeur  de  septième  en  colère.  Accablée  sous 
le  poids  de  Tâge  et  de  jeûnes  précédents,  cette 
bête  s'occupait  exclusivement  de  dormir  sur 
nos  genoux  et  d'attraper  tout  ce  qu'elle  pouvait 
pour  se  nourrir.  Le  régime  copieux  auquel  elle 
s'adonna  lui  rendit  peu  à  peu  quelque  vigueur, 
mais  ne  lui  ôta  en  rien  ses  besoins  de  tendresse. 
Dès  qu'elle  nous  voyait  étendus,  elle  sautait  sur 
le  dossier  de  notre  divan,  et  commençait  des 
recherches  minutieuses  dans  nos  cheveux  et 
dans  nos  barbes.  Nous  nous  sommes  souvent 
demandé,  sans  pouvoir  découvrir  son  mobile, 
dans  quel  but  elle  se  livrait  à  cette  exploration 
toujours  infructueuse,  mais  toujours  favorite. 
Voilà,  cher  lecteur,  les  deux  nouveaux  venus 
à  bord  que  je  tenais  à  vous  faire  connaître,  et 
qui  partageront  désormais  nos  joies,  nos  péri- 
péties, nos  déceptions,  enfin  notre  existence 
même! 


CHAPITRE  XII 

ASPECT    DE    LA    NUBIE.  CHAUDE  AFFAIRE. 

—    TROIS    PETITS   TEMPLES. 


Contempler  le  paysage  était  une  occupation 
que  je  dois  signaler,  puisque  je  parle  des  nou- 
veautés de  tout  genre  survenues  dans  notre  vie 
depuis  la  cataracte. 

Au  lieu  de  présenter  au  regard  des  plaines 
sans  fin  et  toujours  cultivées,  la  Nubie  offre  un 
aspect  sauvage.  Le  Nil  y  coule  entre  deux  mon- 
tagnes de  rochers  qui  bordent  le  désert,  ou  bien 
entre  les  dunes  de  sable  qui  forment  le  désert 
lui-même.  Pas  une  apparence  de  végétation, 
pas  un  brin  d'herbe  ne  vient  égayer  l'horizon 
toujours  très-restreint,  et  donner  à  l'étranger 
qui  passe  la  moindre  envie  de  s'établir  sur  ces 
bords  stériles  et  désolés. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  du  reste,  l'homme 
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de  ces  contrées  ne  demande  pas  grand'chose  : 
car  voici  de  quoi  se  compose  un  village  nubien 
et  de  quoi  se  nourrissent  ses  habitants.  Les 
montagnes  dont  je  parlais  tout  à  Theure,  et  que 
baigne  littéralement  le  fleuve,  sont  formées 
d'une  agglomération  de  rochers  granitiques, 
placés  sans  ordre,  et  tout  à  fait  indépendants 
les  uns  des  autres.  Ces  chaînes  de  montagne 
sont  donc  le  résultat  d'un  bouleversement  com- 
plet et  irrégulier  de  la  nature.  Cette  irrégularité 
ménagea,  de  distance  en  distance,  des  interrup- 
tions plus  ou  moins  considérables,  vallées  que 
les  indigènes  appellent  wadi,  assez  profondes 
pour  que  Tinondation  du  Nil  puisse  y  pénétrer. 
Chacune  de  ces  vallées  peut  mesurer  quinze  ou 
vingt  hectares  de  terre,  fertilisés  par  le  limon 
bienfaisant  du  fleuve,  et  sur  lesquels  vit  une 
population  plus  ou  moins  considérable,  suivant 
la  grandeur  du  wadi.  Les  habitations  se  com- 
posent de  quatre  murs,  non  pas  en  boue  sèche, 
comme  en  Egypte  (car  ici  la  terre  est  trop  pré- 
cieuse pour  être  affectée  à  cet  usage),  mais  en 
blocs  de  rochers  placés  les  uns  sur  les  autres 
sans  ordre  et  sans  mortier.  Quelques-unes  de 
ces  habitations,  les  plus  fastueuses,  sont  recou- 
vertes d'un  paillasson;  mais  la  plupart  sont  sans 
abri. 
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Voilà  pourtant  ce  qui  peut  suffire  à  Thomme 
pour  naître,  vivre,  mourir,  aimer,  je  dirai  même 
pour  être  heureux  :  car  ces  gens-là,  n'oni-ils  pas 
constamment  devant  eux  le  courant  du  fleuve, 
auquel  ils  pourraient  si  facilement  s'abandonner 
pour  partir?  Pourquoi  ne  le  font-ils  pas?  c'est 
qu'ils  aiment  aussi  leur  pays  natal,  bien  qu'il 
suffise  quelquefois  d'une  heure  pour  en  faire  le 
tour;  c'est  que  les  quatre  murs  de  leurs  maisons, 
souvent  moins  hauts  qu'eux-mêmes,  n'en  sont 
pas  moins  pour  eux  le  foyer  et  la  famille,  ce 
chez -soi  qu'on  apprécie  surtout  lorsqu'on  est 
en  voyage,  et  que  rien,  pas  même  les  séductions 
les  plus  éclatantes,  ne  saurait  faire  oublier. 

Quant  à  leur  costume,  il  sera  bientôt  décrit. 
Celui  des  hommes  est  de  ne  pas  en  avoir;  et 
celui  des  femmes  consiste  dans  cette  espèce  de 
chasse-mouches  en  cordes  dont  nous  avons  déjà 
donné  un  spécimen  à  l'île  d'Éléphantine.  Sou- 
vent des  coquillages  du  Nil  sont  attachés  à  ces 
cordes,  les  tendent  par  leur  poids,  et  ainsi  leur 
font  remplir  d'une  manière  plus  complète  le  but 
auquel  elles  sont  destinées.  Ces  indigènes, 
hommes  ou  femmes,  se  passent  des  anneaux 
dans  le  nez,  dans  la  joue,  dans  le  haut  des 
oreilles,  ce  qui  augmente  leur  air  sauvage. 

Voilà,  ami  lecteur,  le  pays  que  j'ai  mainte- 
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nant  à  vous  faire  parcourir  avec  moi  ;  voilà  le 
milieu  dans  lequel  nous  allons  vivre,  la  popula- 
tion avec  laquelle  nous  serons  en  rapport  quand 
les  circonstances  nous  forceront  à  mettre  pied 
à  terre;  population  douce  et  sans  mauvais 
instincts,  mais  aussi  sachant  profiter  de  Péloi- 
gnement  du  Joug  despotique  du  gouvernement 
égyptien,  et  par  conséquent  ne  craignant  pas 
de  défendre  ses  droits  à  main  armée,  fCit-ce 
contre  un  délégué  du  vice-roi. 

Je  vais  raconter  d  ce  sujet  une  aventure  qui 
nous  est  arrivée  au  Wadi-Taphah ,  distant  à 
peu  près  de  2  5  lieues  d'Assouan.  Nous  avions 
visité  le  petit  temple  de  la  rive  gauche,  dont  je 
ne  dirai  rien,  car  il  est  sans  inscriptions,  sans 
intérêt,  et  aujourd'hui  presque  ruiné  ;  il  fallait 
attendre  le  bon  vent  pour  franchir  le  passage 
qui  suit  Wadi-Taphah  :  car  les  rochers  qui  bor- 
dent le  fleuve  sont  tellement  à  pic  en  cet  endroit, 
qu'il  est  impossible  de  remorquer  la  cangc  à  la 
cordellc  :  nous  n'avions  donc  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  partir  pour  la  chasse.  Au  bout  de 
quelques  pas,  un  grand  champ  de  blé  mur 
s'offrit  à  nos  yeux.  Convaincus  qu'il  devait  ca- 
cher une  quantité  importante  de  cailles,  nous  y 
pénétnimes,  pensant  que,  comme  en  Egypte, 
nous  pouvions  le  faire  en  toute  libellé,  sans  le 
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consentement  du  propriétaire,  et  sans  crainte 
des  gendarmes  ni  de  la  loi.  Cette  licence  m'avait 
souvent  entraîné  dans  des  considérations  rela- 
tives aux  différents  modes  de  gouvernement. 
J'avais  pensé  que  bien  des  libertés  manquaient 
sous  le  régime  libéral,  tandis  que  le  despotisme 
en  ramenait  souvent  avec  lui.  Grave  question, 
trop  grave  pour  que  je  la  traite  ici,  surtout  à 
propos  de  cailles. 

Que  de  fois,  pourtant,  dans  les  jours  de  bon 
vent,  ou  dans  les  heures  chaudes  des  jours 
d'arrêt,  pendant  lesquelles  il  n'}'^  avait  qu'à 
s'étendre  et  à  réfléchir,  ai-je  eu  la  démangeaison 
de  vous  placer  près  de  moi,  ô  aimable  lecteur, 
qui  avez  eu  le  courage  de  me  suivre  jusqu'ici, 
et  de  vous  prendre  à  partie  sur  vos  opinions 
politiques,  sociales  ou  religieuses  !  Depuis  que 
vous  parcourez  ce  livre,  vous  avez  pu  saisir 
quelques-unes  de  mes  appréciations  person- 
nelles sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Je  trou- 
verai peut-être  encore  l'occasion  de  m'ouvrir  à 
vous  davantage,  de  vous  dire  plus  complète- 
ment ma  façon  de  penser,  de  médire  encore 
des  Italiens,  par  exemple,  si  j'en  trouve  l'occa- 
sion ;  peuple  dont  je  ne  comptais  pourtant  pas 
parler  à  propos  de  Wadi-Taphah  et  d'une 
chasse  aux  cailles. 
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Mais  vous,  depuis  le  temps  que  nous  causons 
ensemble,  que  pensez-vous  de  ce  que  je  pense? 
Que  pensez-vous  de  ce  que  j'écris?  Cette  ques- 
tion, je  me  la  pose  souvent,  et  elle  m'a  préoc- 
cupé, je  Pavoue.  Vous  aurais-je  jamais  blessé 
dans  vos  convictions;  ou  bien  nos  deux  cœurs 
auraient-ils  quelquefois  battu  dans  une  com- 
munauté d'idées  et  de  sentiments? 

En  me  lisant  jusqu'ici,  vous  avez  fait  preuve 
de  courage  et  de  patience;  mais  j'ai  beau  me 
creuser  la  tête,  je  ne  peux  déduire  de  ces  deux 
qualités  grand  éclaircissement  sur  vos  idées 
intimes.  Pourtant,  en  y  réfléchissant  sérieuse- 
ment, votre  courage  suffit  pour  me  prouver  que 
vous  n'êtes  pas  communard,  ce  qui  vous  exclut 
déjà  d'une  catégorie  malheureusement  trop 
nombreuse;  votre  dose  de  patience  indiquerait 
qu'au  besoin  vous  seriez  digne  de  commander 
aux  hommes,  car  il  en  faut  une  bien  réelle, 
entre  nous,  pour  gouverner  ses  semblables.  Je 
vous  en  félicite,  monsieur,  et  j'en  félicite  la 
France,  qui  n'est  peut-être  pas  aussi  dénuée 
d'hommes  qu'elle  aurait  pu  le  penser. 

Mais  la  direction  des  aflaires  d'un  pays  sup- 
pose haute  intelligence,  grand  discernement, 
sain  jugement  des  hommes  et  des  choses.  Je 
vous  demanderai  donc,  ami  lecteur,  votre  opi- 
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nion  sur  notre  conduite  et  sur  celle  des  habi- 
tants de  Wadi-Taphah,  à  propos  de  la  circons- 
tance que  je  vais  vous  conter. 

Vous  savez  déjà  qu'en  Egypte  nous  avions 
droit  de  pénétrer  partout  :  blé  mûr,  maïs, 
coton,  canne  à  sucre,  rien  ne  pouvait  arrêter 
notre  marche  guerrière.  C'est  là  un  abus,  je  le 
veux  bien,  mais  c'est  un  abus  toléré  par  tout  le 
monde.  Or  la  Nubie  est  soumise  en  réalité  au 
même  gouvernement  que  l'Egypte.  Le  vice-roi 
prélève  des  impôts  à  Wadi-Taphah,  comme 
ailleurs;  comment  donc  pouvions-nous  sup- 
poser des  usages  tout  à  fait  différents  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  habitants  voulurent 
s'opposer  à  notre  entrée  dans  le  blé  mûr.  Nous 
y  pénétrâmes  alors  tous  les  quatre  de  front  : 
c'était  appliquer  en  petit  la  théorie  des  grandes 
masses  de  M.  de  Moltke.  Notre  tactique  réussit 
d'abord  :  quelques  cailles  s'élevèrent,  furent 
abattues  et  placées  dans  la  gibecière.  Mais, 
de  l'autre  côté,  l'exaspération  devenait  de  plus 
en  plus  vive.  Un  coup  de  fusil,  involontairement 
tiré  par  un  de  mes  compagnons  dans  la  direc- 
tion du  village,  fit  éclater  le  volcan  qui  gron- 
dait sourdement. 

Un  des  habitants  feignit  d'avo  r  été  touché  : 
il  devint  immédiatement  le  héros  du  pays.  Les 
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habitants  de  Wadi  -  Taphah,  hélas  !  comme 
beaucoup  de  ceux  de  nos  villes  et  de  nos  villages, 
n'étaient  pas  encore  blasés  sur  les  comédies 
des  gens  de  cette  espèce,  et  s'il  y  avait  eu  des 
élections  le  lendemain,  je  suis  sûr  que  notre 
faux  blessé  eût  immanquablement  été  choisi  à 
l'unanimité,  comme  maire  ou  député,  pour 
avoir  eu  simplement  l'esprit  de  faire  croire  à 
ses  électeurs  qu'il  avait  un  plomb  dans  la  tête. 
Mais  chez  les  Égyptiens,  grâce  à  Allah,  qui, 
par  là,  me  fait  assez  l'effet  de  s'occuper  de 
leurs  affaires,  le  suffrage  universel  ne  fleurit  pas 
encore.  Aussi  leur  enthousiasme  dégénéra  en 
colère,  et  ce  fut  contre  nous  qu'elle  se  déchaîna. 
Pieux,  bdtons,  instruments  de  toute  sorte,  pa- 
rurent bons  à  ces  exaltés  pour  marcher  à  l'en- 
nemi, venger  leur  frère  et  protéger  leurs  cailles. 
Pendant  ce  temps  les  femmes  se  mirent  à 
pousser  des  cris  aigus  dans  le  lointain.  Tableau! 
Un  seul  se  garda  bien  de  suivre  ses  camarades, 
le  faux  blessé,  qui,  dolent  et  immobile,  savait 
recueillir  toute  la  gloire  de  la  journée,  sans 
s'exposer  aux  egratignures. 

Et  nous,  Français,  qui  avions  la  prétention 
d'avoir  fourni  les  types  originaux  en  cette 
adroite  catégorie  de  notre  pauvre  espèce  hu- 
maine! O  chcls  prudents  de  certaines  insurrcc- 
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tions,  vous  ne  pensiez  pas  trouver  un  sosie 
entre  deux  cataractes  du  Nil  !  Il  est  vrai  que 
les  sauvages  de  Wadi-Taphah  sont  également 
les  sosies  de  toutes  les  dupes  en  cette  matière 
dans  notre  pauvre  patrie!  Hélas!  hélas!  qui 
pourrait  les  compter  !  Que  de  sauvageons  nous 
avons  en  France  ! 

A  rapproche  de  nos  ennemis,  nous  mîmes 
en  joue  :  cette  attitude  refroidit  leur  vaillance. 
Pendant  ce  temps,  nos  hommes  arrivèrent, 
armés  de  pied  en  cap,  et  chacun  suivant  sa 
profession.  Nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de 
rire  à  leur  aspect.  Les  matelots  portaient  les 
gaffes  avec  lesquelles  parfois  ils  remorquaient 
la  cange.  Le  valet  de  chambre  tenait  un  énorme 
balai;  le  cuisinier  dégainait  un  coutelas  à  dé- 
pecer les  moutons;  son  aide,  ordinairement 
chargé  des  exécutions,  brandissait  sa  hache  :  on 
eût  dit  un  bourreau  dans  tout  le  feu  de  ses 
fonctions  ;  le  capitaine  levait  son  grand  bâton  de 
commandement,  et  le  drogman  ne  portait  rien  : 
ce  dernier  eût  pu  aussi,  je  crois,  tenir  une  cer- 
taine place  parmi  les  élus  du  suffrage  universel. 

Vous  voyez,  cher  lecteur,  que  dans  chaque 
camp  se  trouvait  Phomme,  l'homme  du  mo- 
ment, qui  sait  enlever  les  masses,  qui,  dans 
notre  cas,  aurait  pu  sauver  une  situation  trop 
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tendue  en  commandant  ce  qu'il  a  toujours  si 
bien  su  commander  :  la  fuite  ;  c'était  d^ailleurs 
pour  nous  le  meilleur  parti  à  prendre. 

Nos  hommes  se  conduisirent  bravement. 
Notre  pilote  surtout  eut  les  honneurs  de  la 
journée  :  il  pénétra  seul  dans  les  rangs  ennemis 
et  sut  y  causer  le  désordre.  Nous  en  profitâmes 
pour  regagner  la  cange,  que  les  matelots  éloi- 
gnèrent, en  s^'aidant  des  gaffes,  en  tirant  sur 
Tancre  qu'ils  allaient  fixer  plus  loin  à  Taide  de 
la  petite  barque,  enfin  de  toutes  les  façons 
possibles,  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  hors  de 
la  portée  des  flèches  et  même  des  cris. 

Voyez,  ami  lecteur,  ce  que  vous  feriez  si  vous 
étiez  au  pouvoir.  Gela  vaudrait  peut-être  la 
peine  d'envoyer  à  Taphah  une  pompe  à  incen- 
die, pour  amortir  de  si  bouillantes  ardeurs; 
ceci  vous  regarde,  je  vous  laisse  à  votre  gou- 
vernement, et  je  continue  mon  récit.  La  fin  de 
la  journée  ne  présenta  aucun  incident  qui  mérite 
d'être  raconté.  Je  dirai  simplement  pour  ceux 
qui  feraient  après  nous  ce  voyage,  que  les  noms 
écrits  en  gros  caractères  noirs  sur  un  des  rochers 
à  pic  qui  dominent  le  fleuve  en  cet  endroit, 
furent  tracés  non  .sans  peine  par  un  de  mes 
amis,  au  lieu  où  nous  nous  arrêtâmes,  le  soir  de 
cette  glorieuse  retraite. 
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J'épargne  au  lecteur  l'ennui  des  jours  qui 
suivirent.  Un  vent  contraire  presque  permanent 
ralentit  notre  marche.  De  temps  en  temps, 
comme  devant  Kalabscheh,  par  exemple,  il  tour- 
nait un  peu  ;  mais  si  peu  que  la  voile  devait  être 
mise  absolument  sur  le  côté  pour  nous  faire 
avancer  :  encore  étions-nous  souvent  jetés  sur 
le  rivage.  Quelquefois  l'approche  de  moussons 
nous  annonçait  un  coup  de  vent  plus  violent.  Un 
cri  était  poussé  par  le  capitaine,  afin  d'avertir  le 
matelot  de  garde  de  lâcher  la  voile  à  temps  pour 
diminuer  la  prise  qu'il  aurait  eue  sur  nous  sans 
cela.  Souvent  la  manœuvre  mal  exécutée  man- 
quait de  nous  faire  chavirer,  et  de  terminer 
tout  d'un  coup  notre  voyage.  Nous  eûmes  donc 
besoin  de  patience  pendant  ces  jours,  où  nous 
avions  l'ennui  de  ne  pas  avancer,  et  où  nous 
étions  privés  de  la  consolation  d'une  vie  tran- 
quille et  exempte  d'inquiétude.  Ce  fut  dans  ces 
dispositions  que  nous  visitâmes  les  trois  petits 
temples  de  Dandour,  Dakkeh  et  Maharakkat, 
dont  je  ne  vais  dire  que  quelques  mots,  vu  leur 
peu  d'importance. 

Le  temple  de  Dandour,  bien  qu'il  soit  le 
moins  grand  des  trois  que  je  viens  de  nommer, 
et  celui  sur  lequel  il  y  ait  le  moins  à  dire,  est 
pourtant  le  plus  gracieux  et  le  plus  agréable  à 
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visiter.  Placé  sur  le  penchant  de  la  colline  qui 
borde  le  fleuve,  il  domine  un  pays  assez  pit- 
toresque, je  dirai  même  gai,  surtout  en  compa- 
raison des  autres  paysages  que  Ton  a  à  admirer 
en  Nubie.  La  disposition  générale  des  grands 
temples  dont  ce  monument  se  pare,  malgré  sa 
petitesse,  le  fait  un  peu  ressembler  à  un  spéci- 
men d'étagère  que  Ton  serait  tenté  d'emporter 
avec  soi  comme  modèle.  Il  est  de  l'époque 
d'Auguste  et  présente  des  sculptures  relatives  à 
l'incarnation  d'Osiris.  Le  docteur  Leipsius 
prétend  qu'il  est  dédié  à  un  dieu  particulier, 
nommé  Pitisi,  qui  ne  se  retrouve  nulle  part 
ailleurs. 

Quant  au  temple  de  Dakkch,  que  j'apprécie 
beaucoup  moins,  parce  qu'il  singe  le  grandiose 
sans  atteindre  son  but,  voici  ce  qu'en  dit  Gham- 
poUion  :  «  La  partie  la  plus  ancienne  de  ce 
temple  a  été  construite  et  sculptée  par  le  plus 
célèbre  des  rois  éthiopiens,  Ergamènes,  qui, 
selon  le  récit  de  Diodore  de  Sicile,  délivra 
l'Ethiopie  du  gouvernement  théocratique  en 
faisant  égorger  tous  les  prêtres  du  pays  :  il  n'en 
fit  pas  sans  doute  autant  en  Nubie,  puisqu'il  y 
éleva  un  temple  ;  ce  monument  prouve  aussi 
que  la  Nubie  cessa  d'être  soumise  à  l'Egypte 
dès  la  chute  de  la  vingt-sixième  dynastie,  celle 
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des  Saïtes,  détrônée  par  Gambyse,  et  que 
cette  contrée  passa  sous  le  joug  des  Ethiopiens 
jusqu'à  répoquc  des  conquêtes  de  Ptolémée 
Évergète  II,  qui  la  réunit  de  nouveau  à  TÉgypte. 
Aussi,  le  temple  de  Dakkeh,  commencé  par 
l'Éthiopien  Ergamènes,  a-t-il  été  continué  par 
Évergète  I",  par  son  fils  Philopator  et  son 
petit-fils  Évergète  II.  C'est  l'empereur  Auguste 
qui  a  poussé,  sans  l'achever,  la  sculpture  inté- 
rieure de  ce  temple.  »  Leipsius  croit  que  ce 
monument  était  dédié  à  Horus,  contrairement 
à  Champollion,  qui  le  croyait  dédié  à  Toth  ;  il 
prétend  aussi  y  avoir  trouvé  des  restes  de  mo- 
numents de  Séti  I". 

Le  temple  de  Maharakkat  n'a  aucun  intérêt, 
tel  qu'il  est  construit  ;  mais  la  simplicité  de  son 
style  ne  manquerait  pas  d'un  certain  grandiose 
dans  d'autres  proportions.  Il  paraît  dater  des 
derniers  temps  de  l'occupation  romaine.  Une 
inscription  grecque  montre  qu'il  était  dédié  à 
à  Isis  et  à  Sérapis.  La  seule  particularité  de  ce 
temple  est  qu'on  y  voit  un  escalier  en  colimaçon 
qui  conduit  sur  la  terrasse  :  ce  qui  est  bien 
rare,  et  peut-être  unique  dans  les  monuments 
égyptiens.  Je  citerai  aussi  un  tableau  de  ce  temple 
qui,  d'après  Lenormant,  représente  Isis  assise 
sous  les  arbres  de  Biblos  et  déplorant  la  mort 
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d'Osiris  :  le  Jeune  Horus  s'approche  d'elle. 
«  Cette  sculpture,  ajoute  le  savant,  n'a  pu  être 
exécutée  avant  le  v'  siècle  de  l'ère  chrétienne.  » 
Je  suis  obligé  d'ajouter  qu'une  telle  affirmation 
est  peu  flatteuse  pour  le  v*  siècle;  j'offre  cepen- 
dant ce  bas-relief  au  touriste,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  autre  chose  à  Maharakkat ,  et  que  le  plus 
beau  temple  du  monde  ne  peut  donner  que  ce 
qu'il  a. 

Pour  nous  rendre  de  l'un  à  l'autre  de  ces 
temples,  nous  eûmes  constamment  vent  con- 
traire. Le  temps  nous  paraissait  épouvantable- 
ment  long.  Les  journées  ressemblaient  à  celles 
qui  avaient  précédé  notre  visite  à  la  grotte  des 
Crocodiles,  journées  pleines  de  monotonie,  de 
tristesse  et  de  découragement. 


CHAPITRE  XIII 

KOROSKO.     EES   TEMPLES     ET   LES 

COLOSSES    d'iBSAMBOUL. 


Au  milieu  de  l'ennui  qui  commençait  à  nous 
assaillir,  nous  n'avions  qu'une  espérance,  la 
ville  de  Korosko.  On  nous  en  avait  parlé  comme 
d'un  centre  de  commerce  important.  Nous  li- 
sions que  Korosko  était  le  point  de  départ  et 
d'arrivée  des  caravanes  qui  prenaient  la  route 
du  désert  pour  aller  à  Kartoum  et  au  Nil  blanc. 
C'était  du  reste  la  première  ville  nubienne  un 
peu  importante  que  nous  devions  rencontrer  sur 
notre  passage.  Là  nous  comptions  voir  des 
visages  humains  sortir  de  ces  grandes  solitudes 
que  nous  venions  de  parcourir  ;  enfin  ,  notre 
imagination  aidant,  nous  avions  fait  par  avance 
de  Korosko  une  ville  de  luxe  et  de  plaisirs,  une 
vraie  Capoue,  dans  les  délices  de  laquelle  nous 
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résolûmes  de  rester  jusqu'à  ce  qu'un  vent  favo- 
rable daignât  venir  nous  emporter  avec  lui. 

Nous  y  arrivâmes  vers  neuf  heures  du  soir  ; 
la  lune  ne  brillait  plus  depuis  quelques  jours  ; 
la  nuit  était  sombre  :  nous  ne  pûmes  résister 
cependant  au  désir  d'aller  visiter  immédiate- 
ment la  ville.  Nous  gravissons  la  berge  du 
fleuve ,  très-haute  et  très-escarpée  en  cet  en- 
droit. Notre  étonnement  n'est  pas  mince  de 
n'apercevoir  aucune  lumière  étinceler  dans  la 
nuit,  ni  rien  qui  fasse  soupçonner  l'approche 
d'une  grande  cité.  Nous  avançons  :  rien  encore 
ne  frappe  nos  regards  ;  seulement,  au  bout  de 
quelques  instants,  nos  pas  sont  ralentis  par  une 
résistance  presque  insurmontable  ;  il  devient 
impossible  d'avancer.  Après  examen  de  la  situa- 
tion, nous  reconnaissons  que  nous  sommes  au 
milieu  du  blé  le  plus  mûr,  le  plus  dru  que  l'on 
puisse  imaginer  :  à  l'endroit  où  nous  nous  trou- 
vions, il  était  même  couché  par  le  poids  de  l'épi, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  avait  obstrué  notre 
marche. 

Le  lecteur  s'imagine  probablement  que  nous 
nous  étions  trompés  de  route,  et  que,  pour  une 
description  de  ville,  je  lui  sers,  en  ce  moment, 
l'histoire  de  la  simplicité  de  quatre  voyageurs 
qui  eussent  certainement  pris  le  Pirée  pour  un 
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nom  d'homme,  puisqu'ils  prenaient  un  champ 
de  blé  pour  une  ville,  et  une  des  plus  impor- 
tantes de  Nubie.  Détrompez-vous,  lecteur  ;  car 
nous  étions  bel  et  bien  dans  le  plus  populeux 
et  le  plus  commerçant  quartier  de  Korosko; 
mais  seulement  quand  la  ville  existe.  Korosko 
est  en  effet  le  lieu  d'arrivée  des  caravanes; 
mais,  à  part  un  petit  village  formé  de  deux 
ou  trois  cahutes  comme  celles  que  j'ai  décrites 
ailleurs ,  la  ville  proprement  dite  ne  se  compose 
que  de  ces  caravanes  elles-mêmes,  au  moment 
où  elles  campent,  soit  pour  attendre  la  cange 
sur  laquelle  elles  doivent  gagner  le  Caire,  soit 
pour  charger  les  chameaux  avant  de  traverser 
le  désert. 

Nous  apprîmes  tout  cela  sur  place,  au  milieu 
de  notre  champ  de  blé,  par  une  conversation 
qui  s'engagea  en  italien  entre  nous  et  un  indi- 
vidu que  nous  y  rencontrâmes  ;  j'aurais  par 
exemple  donné  bien  cher  pour  savoir  ce  qu'il  y 
faisait.  «  Korosko,  s'il  vous  plaît?  —  C'est 
ici  !  »  Voyant  qu'il  prenait  en  riant  notre  éton- 
nement,  je  continuai  le  dialogue  en  lui  deman- 
dant le  chemin  de  la  préfecture.  Comprenant  à 
merveille  la  plaisanterie,  il  me  répondit  sans  se 
déconcerter  :  «  La  première  rue  à  gauche  et 
toujours  tout  droit.  » 
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Nous  revînmes  à  la  cange,  riant  aux  éclats 
des  répliques  de  cet  intelligent  Arabe,  qui,  ayant 
parcouru  Pltalie  et  PAllemagne,  avait  compris 
notre  étonnement  à  la  vue  de  cette  ville ,  à 
laquelle  au  moins  personne  ne  peut  faire  le 
reproche  de  n'être  pas  aérée ,  mais  qui  nous 
sourit  bien  moins  que  ne  Teùt  fait  le  plus  petit 
hameau  du  plus  petit  canton  de  France. 

Jugez,  en  effet,  cher  lecteur,  de  notre  désap- 
pointement. Après  avoir  rêvé  toutes  les  distrac- 
tions d'une  grande  ville,  nous  ne  trouvions  que 
la  campagne  la  plus  noire  et  la  plus  isolée.  Cette 
soirée,  que  nous  nous  étions  imaginé  devoir 
passer  dans  des  rues,  des  places,  des  bazars, 
des  quartiers  d'aimées,  enfin  au  milieu  de  la 
joie  que  l'on  ressent  à  voir  des  hommes  quand 
on  en  a  été  privé  longtemps,  nous  la  voyions 
s'écouler  dans  un  champ  de  blé  où  tous  les 
êtres  vivants  à  considérer  pouvaient  être  des 
cailles  endormies  ou  des  coléoptères. 

Pendant  le  grand  coude  que  fait  le  fleuve 
entre  Korosko,  ou  du  moins  la  place  occupée 
quelquefois  par  cette  ville,  et  Derr,  qui  est 
vraiment  la  capitale  de  la  Nubie,  le  vent  ne 
vint  pas  davantage  à  notre  aide.  Nous  pas- 
sions notre  temps  à  faire  des  hécatombes  de 
tourterelles,  que  nous   donnions   aux  mate- 
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lots  ;  nous  tirions  des  oiseaux-mouches  à  balle 
pour  juger  de  notre  adresse,  et  je  dois  dire  qu'il 
ne  nous  est  pas  arrivé  une  fois  de  les  atteindre 
ainsi;  nous  nous  livrions  surtout  avec  les  en- 
fants du  pays  à  un  jeu  qui  les  divertissait  beau- 
coup. Ce  jeu  consistait  à  placer  un  sou  par 
terre  à  portée  de  la  morsure  de  notre  vieille 
guenon,  qui,  merveilleusement  soignée  par  nous, 
était  devenue  féroce  pour  tous  les  Arabes.  Le 
grand  désir  que  ressentaient  ces  enfants  d'at- 
traper la  pièce,  joint  à  la  peur  d'être  mordus, 
donnait  à  leur  physionomie  une  suite  d'expres- 
sions toujours  charmantes  et  toujours  intéres- 
santes à  contempler.  J'ai  remarqué  que  les 
plus  hardis,  les  seuls  du  reste  qui  osaient  braver 
la  morsure  de  la  guenon,  étaient  presque  tous 
excités  par  le  désir  d'atteindre  un  même  but  : 
celui  d'offrir  triomphalement  leur  prise  à  une 
des  petites  filles  du  village  se  tenant  timide  et 
silencieuse  par  derrière.  Pour  le  pays  un  acte 
pareil  était  presque  un  contrat  de  mariage  ;  aussi 
rien  ne  pouvait  dépasser  la  grâce,  l'élan,  la  joie 
de  celui  qui  donnait,  si  ce  n'est  la  timidité  et 
la  candeur  de  celle  qui  recevait.  Tout  cet  en- 
semble formait  un  tableau  plein  de  poésie.  Ce 
sou  et  cette  guenon  nous  dévoilèrent  ainsi  bien 
des    secrets  ,  bien   des   caractères  ,  bien  des 
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affections  enfantines,  bien  des  romans  nais- 
sants. Aussi  ce  jeu  devint-il,  à  partir  du  mo- 
ment où  nous  Peûmes  inventé,  notre  passe- 
temps  favori. 

Mais  les  jours  se  succédaient  et  le  vent  ne 
voulait  jamais  nous  être  favorable.  Les  mate- 
lots découragés,  fatigués  par  la  chaleur,  n'avan- 
çaient à  la  cordelle  que  d'une  manière  insigni- 
fiante. Nous  louvoyâmes  dans  ces  parages  jus- 
qu'au 20  ou  25  avril,  époque  à  laquelle  com- 
mencent les  vents  réguliers  et  permanents  du 
nord.  Nous  fûmes  alors  certains  de  remonter  fa- 
cilement jusqu'à  Wadi-H  alfa,  mais  aussi  d'avoir 
constamment  vent  contraire  pour  la  descente. 

Comme  c'était  inévitable, notre  parti  fut  bien- 
tôt pris,  et,  tendant  les  deux  voiles,  nous  conti- 
nuâmes gaiement  notre  route  sans  nous  arrêter, 
jusqu'aux  deux  temples  d'Ibsamboul,  que  je 
prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  visiter  avec  moi. 

Le  nom  hiéroglyphique  d'Ibsamboul  se  pro- 
nonçait :  Ibschak.  Le  mot  grec  t:6\i<;  ajouté  à  ce 
nom  a  fait  Ibschak  ou  Ibsapolis,  que  les  Arabes 
ont  prononcé  Ibsamboul  et  même  Abou-Sam- 
boul.  C'est  par  une  même  déduction  que 
Constantinoplc,  qui  en  grec  se  disait  :  èçTr,v::o>tv, 
la  ville  par  excellence,  a  été  appelée  Stamboul 
par  les  Turcs. 
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Nous  sommes  ici  devant  ce  que  Part  égyp- 
tien a  produit  de  plus  énorme  et  de  plus  prodi- 
gieux comme  grandeur.  C'est ,  du  reste ,  il 
faut  bien  le  dire,  par  la  hauteur  même  de  leurs 
colosses  à  l'extérieur  et  de  leurs  cariatides  à 
l'intérieur  que  ces  temples  sont  principalement 
curieux.  Encore  faut-il  ajouter  que,  sauf  ce  qui 
concerne  l'harmonie  des  proportions,  assez  ha- 
bilement respectée,  la  difficulté  vaincue  pour 
les  créer  a  été  beaucoup  moindre  qu'on  ne 
pourrait  se  l'imaginer  tout  d'abord,  puisqu'ils 
sont  taillés  dans  la  montagne  elle-même. 

C'est  une  grande  et  belle  idée,  je  le  reconnais, 
pour  honorer  Dieu,  que  de  se  servir  de  son 
œuvre,  que  de  creuser  une  montagne  en  église, 
et  de  placer  au  sein  même  de  la  création  le 
sanctuaire  du  Créateur.  C'est  aussi  une  belle 
idée  et  une  belle  science  que  d'associer  le  grand 
et  le  grandiose  en  architecture,  principalement 
quand  on  s'adresse  à  Dieu.  En  cela  j'estime  et 
j'admire  l'architecte  égyptien  qui  a  su  inspirer 
des  imitateurs  dans  les  plus  grandes  époques 
artistiques  ;  mais,  à  part  l'idée,  à  part  les  pro- 
portions gardées ,  je  tiens  à  avertir  le  lecteur  de 
ne  pas  trop  s'émouvoir  à  la  pensée  de  ces  quatre 
colosses  assis  de  vingt-neuf  mètres  de  haut  qui 
décorent  l'entrée  du  grand  temple  d'IbsambouL 
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D^abord  ces  immenses  monolithes  n^ont  jamais 
été  transportés  :  voilà  pour  désenchanter  les 
ingénieurs;  puis  ils  sont  vraiment  trop  grossiers 
de  forme,  avec  leurs  jambes  toutes  rondes,  leurs 
bras  roides  et  leurs  pieds  plats,  pour  qu'on 
puisse  les  admirer  sans  retour  :  voilà  pour  dé- 
sillusionner les  artistes.  C'est,  en  somme,  une 
œuvre  gigantesque  de  praticiens;  c'est  le  bloc 
le  plus  •  énorme  qu'on  ait  jamais  dégrossi, 
puisque,  au  lieu  d'avoir  à  travailler  un  fragment 
détaché  de  la  carrière,  c'était  la  montagne  elle- 
même  qu'il  s'agissait  de  scuplter. 

Donc,  en  refusant  seulement  à  ces  deux 
temples  ce  qui  étonne  dans  beaucoup  de  mo- 
numents égyptiens,  c'est-à-dire  la  difficulté  de 
transport  des  matériaux  et  la  force  presque 
féerique  des  machines  qui  ont  du  être  employées 
à  leur  construction,  on  peut  dire  d'ibsamboul 
que  c'est  une  merveilleuse  et  sublime  concep- 
tion, un  grand  et  immense  travail,  que  les  ou- 
vriers ont  encore  assez  bien  exécuté  pour 
l'époque. 

Figurez-vous  donc,  ami  lecteur,  une  mon- 
tagne rocheuse  à  pic,  ou  plutôt  rendue  à  pic 
par  le  travail  des  Égyptiens;  puis  quatre  colosses 
assis  de  vingt-neuf  mètres  de  haut,  et,  voilà  pré- 
cisément où  est  le  grand  travail,  assez  détachés 
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de  la  montagne,  pour  ne  tenir  à  elle  que  par 
le  dossier  de  leur  siège.  Imaginez  alors  la  quan- 
tité de  rocher  qu'il  a  fallu  tailler  et  faire  dispa- 
raître, si  vous  pensez  à  la  distance  qui  doit 
exister  entre  les  genoux  et  la  hanche  de  per- 
sonnages de  cette  grandeur  ;  distance  qui  a  dû 
nécessairement  être  prise  dans  l'épaisseur  de  la 
montagne,  puisque  ces  colosses  sont  représentés 
assis.  C'est,  en  y  réfléchissant,  presque  prodi- 
gieux de  main-d'œuvre  et  de  patience. 

La  porte  d'entrée  par  laquelle  on  pénètre 
dans  l'intérieur  du  temple  a  environ  1 5  mètres 
de  haut.  La  première  salle,  la  plus  belle  de 
toutes,  est  aussi  celle  dont  on  se  rend  le  mieux 
compte,  éclairée  qu'elle  est  par  la  large  ouver- 
ture de  la  porte  d'entrée.  Vraiment  digne  de  la 
façade  qui  la  précède,  cette  salle  est  soutenue 
par  huit  piliers  carrés,  contre  lesquels  sont 
adossés  autant  de  colosses  de  19  mètres  chacun. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  cette 
chambre,  ce  sont  les  bas-reliefs  peints.  Quoique 
beaucoup  moins  beaux  que  ceux  d'Abydos,  on 
n'a  pas  besoin  d'être  très-versé  dans  la  science 
égyptienne  pour  reconnaître  qu'ils  sont  à  peu 
près  de  la  même  époque.  Aussi  les  visitâmes- 
nous  avec  le  plaisir  que  l'on  ressent  à  retrouver 
une  ancienne  connaissance.  Après  les  portraits, 

i3 
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qu-e  je  recommanderai  principalement  aux 
touristes,  les  t3'pes  de  femme,  rappelant  la 
Qéopâtre  de  Jérôme,  qu'on  regarde  toujours 
avec  plaisir,  voici  d'après  ChampoUion  les  ta- 
bleaux les  plus  remarquables  du  grand  temple 
d'Ibsamboul.  «  On  doit  admirer,  dit  le  célèbre 
savant  : 

«  1°  Ramsès  le  Grand,  sur  un  char  dont  les 
chevaux  sont  lancés  au  grand  galop.  Il  est 
suivi  de  trois  de  ses  fils  montés  aussi  sur  des 
chars  de  guerre.  Il  met  en  fuite  une  armée 
ass}Tienne  et  assiège  une  place  forte. 

«  2°  Le  roi  à  pied  venant  de  terrasser  un  chef 
ennemi  et  en  perçant  un  second  d'un  coup  de 
lance.  Ce  groupe  est  d'un  dessin  et  d'une 
composition  admirables. 

«  3°  Le  roi  assis  au  milieu  des  chefs  de 
l'armée.  On  vient  lui  annoncer  que  ses  ennemis 
l'attaquent.  On  prépare  le  char  du  roi,  et  des 
serviteurs  modèrent  l'ardeur  des  chevaux,  qui 
sont  dessinés  ici  comme  ailleurs  dans  la  perfec- 
tion. Plus  loin  on  voit  l'attaque  des  ennemis 
montés  sur  des  chars  de  guerre  et  combattant 
sans  ordre  une  ligne  de  chars  égj'ptiens  métho- 
diquement rangés.  Cette  partie  du  tableau  est 
pleine  de  mouvement  et  d'action  :  c'est  com- 
parable à  la  plus  belle  bataille  peinte  sur  les 
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vases  grecs,  que  ces  tableaux  nous  rappellent 
involontairement. 

«  4°  Le  triomphe  du  roi  et  sa  rentrée  solen- 
nelle, debout  sur  un  char  superbe,  traîné  par 
des  chevaux  marchant  au  pas  et  richement  ca- 
paraçonnés. Devant  le  char  sont  deux  rangs  de 
prisonniers  africains,  les  uns  de  race  nègre,  et 
les  autres  de  race  barabra,  formant  des  groupes 
parfaitement  dessinés,  pleins  d'effet  et  de  mou- 
vement. 

«  5"  Enfin  le  roi  faisant  hommage  de  captifs 
de  diverses  nations  aux  dieux  de  Thèbes  et  à 
ceux  d'Ibsamboul.  » 

Mais  ici,  comme  ailleurs,  à  mon  avis,  le  vrai 
charme  est  d'errer  au  hasard  dans  cette  prodi- 
gieuse excavation  qui  comprend  seize  chambres; 
de  parcourir  ce  temple  énorme  où  la  lumière  ne 
pénètre  même  pas,  comme  à  Dendérah,  par 
d'étroites  ouvertures;  où  l'obscurité  la  plus 
complète  règne  de  toutes  parts.  De  quelle  vie 
vivaient  donc  les  prêtres  auxquels  un  pareil 
souterrain  servait  d'habitation  ?  Quelles  étaient 
donc  ces  croyances  et  ces  cérémonies  qui  avaient 
besoin  de  s'entourer  d'un  semblable  mystère 
et  d'une  nuit  si  profonde?  Je  te  félicite,  ô  science 
égyptienne,  des  découvertes  si  nombreuses  que 
tu  as  dé)à  su  faire;  mais  ne  t'arrête  pas,  de 
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grâce,  en  si  bon  chemin  :  car  il  te  reste,  ce  me 
semble,  quelque  chose  à  apprendre.  Bien  que 
tu  nous  aies  donné  des  raisons  du  mode  de 
construction  des  temples  ég3'^ptiens,  je  regrette 
de  rester  persuadé  que  tu  ne  vois  pas  encore 
très-clair  dans  cette  obscurité-là. 

Quant  au  petit  temple,  voici  ce  qu'en  dit 
Champollion  :  «  La  plus  petite  de  ces  excava- 
tions est  dédiée  à  Hathor  par  la  reine  Nofré- 
Ari,  femme  de  Ramsès  le  Grand  ;  elle  est  décorée 
extérieurement  d'une  façade  contre  laquelle 
s'élèvent  six  colosses  de  trente -cinq  pieds 
chacun,  taillés  aussi  dans  le  roc,  représentant 
le  Pharaon  et  sa  femme,  ayant  à  leurs  pieds 
l'un  ses  fils,  l'autre  ses  filles  avec  leurs  noms  et 
titres.  Ces  colosses  sont  d'une  excellente  sculp- 
ture, leur  stature  est  svelte,  et  leur  galbe  est 
très-élégant.  » 

Je  respecte  trop  l'autorité  et  la  science  pro- 
fonde de  Champollion  pour  me  permettre  d'a- 
jouter quoi  que  ce  soit  au  jugement  qu'il  a  émis 
sur  les  colosses  du  petit  temple  d'Hathor.  Je  ne 
me  permettrais  pas  surtout  de  le  blesser  dans 
ses  admirations  et  dans  ses  amours.  Puisque 
la  reine  Nofré-Ari  du  petit  temple  d'Hathor  a 
du  galbe  à  ses  yeux,  je  me  garderai  bien  de  la 
trouver  affreuse   et   informe,  ce   que  j'aurais 
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pourtant   été    tenté  de  faire,  sans  Tinfaillible 
opinion  du  perspicace  lecteur  des  hiéroglyphes 
égyptiens. 

Le  célèbre  savant  ajoute  qu'à  droite  de  ce 
petit  temple,  on  a  sculpté  sur  le  rocher  un  grand 
tableau,  où  figure  un  prince  éthiopien  présen- 
tant au  roi  Ramsès  le  Grand  remblème  de  la 
victoire,  avec  la  légende  suivante  en  beaux  ca- 
ractères hiéroglyphiques  : 

«  Le  royal  fils  d'Ethiopie  a  dit  :  Ton  père, 
Ammon-Ra,  t'a  doté,  ô  Ramsès,  d'une  vie 
stable  et  pure;  qu'il  t'accorde  de  longs  jours 
pour  gouverner  le  monde,  et  pour  contenir 
les  Lybiens  à  toujours.  » 

Champollion  déduit  de  cette  même  inscrip- 
tion une  note  curieuse  au  point  de  vue  histo- 
rique :  «  Il  paraît  donc,  dit-il,  que  de  temps  en 
temps  les  nomades  d'Afrique  inquiétaient  les 
paisibles  cultivateurs  de  la  vallée  du  Nil.  Il  est 
fort  remarquable,  du  reste,  que  je  n'aie  trouvé 
Jusqu'ici  sur  les  monuments  de  la  Nubie  que 
des  noms  de  princes  éthiopiens  et  nubiens, 
comme  gouverneurs  du  pays  sous  le  règne 
même  de  Ramsès  le  Grand  et  de  sa  dynastie. 
Il  paraît  aussi  que  la  Nubie  était  tellement  liée 
à  l'Egypte,  que  les  rois  se  fiaient  complètement 
aux  hommes  du  pays  même  pour  le  comman- 
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dément  des  troupes.  Je  puis  citer  en  preuve 
une  stèle  encore  sculptée  sur  les  rochers  d'Ib- 
samboul,  et  dans  laquelle  un  nommé  Maï, 
commandant  les  troupes  du  roi  en  Nubie  et  rté 
dans  la  contrée  de  Ouaou  (une  des  provinces 
de  Nubie},  chante  les  louanges  du  Pharaon 
Mandoué  I",  le  quatrième  successeur  de  Ramsès 
le  Grand,  d'une  manière  très-emphatique.  Il 
résulte  aussi  de  plusieurs  stèles  que  divers 
princes  éthiopiens  furent  cmplo3^és  en  Nubie 
par  les  héros  de  VEgyptQ.  » 

Nous  descendîmes  du  temple  d'ibsamboul  à 
la  cange  le  plus  promptement  que  cela  nous  fut 
possible  :  car  nos  pieds  étaient  littéralement 
grillés  par  la  chaleur  du  sable  dans  lequel  il 
nous  fallait  marcher.  Les  environs  d'Ibsamboul 
sont  du  reste  regardés  comme  la  partie  la  plus 
chaude  que  Ton  ait  à  traverser  pour  remonter 
jusqu'à  la  seconde  cataracte.  Bien  que  je  n'aie 
pas  besoin  de  l'autorité  d'un  savant  pour  cons- 
tater une  température,  je  dirai  que  Champollion 
lui-même  s'est  beaucoup  plaint  de  celle  qu'il 
lui  a  fallu  supporter  pour  faire  ses  recherches 
en  cet  endroit.  Nous  plongeâmes  par  curiosité 
notre  thermomètre  dans  le  sable,  et  en  peu  d'ins- 
tants le  mercure  gravit  toute  la  colonne  de 
verre  jusqu'au  sommet,  qui  marquait  70  degrés 
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centigrades.  Nous  le  retirâmes  bien  vite,  de  peur 
de  le  voir  éclater;  mais  je  reste  convaincu  qu'il 
serait  parvenu  à  marquer  80  degrés  environ,, 
s'il  en  avait  eu  la  capacité.  Le  lecteur  s'expli- 
quera ce  que  j'avance  en  songeant  que  le  sable 
est  une  des  matières  les  moins  conductrices  du 
calorique  et  par  conséquent  une  de  celles  qui 
conservent  le  plus  longtemps  leur  température. 
Ces  80  degrés  dont  jouissait  le  sol  du  désert 
d'Ibsamboul  résultaient  donc  de  la  chaleur 
dont  le  soleil  l'avait  gratifié  dans  la  journée, 
additionnée  à  celle  des  jours  précédents. 

Vous  pensez  alors,  ami  lecteur,  s'il  nous  tar- 
dait de  fouler  le  plancher  de  la  cange,  et  avec 
quelle  vitesse  nous  descendîmes  la  colline  de 
sable  qui  devait  nous  y  mener. 

Dès  notre  arrivée,  la  voile  fut  tendue  et  nous 
commençâmes  la  dernière  étape  qu'il  nous  res- 
tait à  parcourir  pour  arriver  au  terme  de  notre 
marche  vers  le  sud.  La  conversation  qui  s'en- 
gagea entre  nous  après  notre  départ  résume 
parfaitement  l'impression  que  produit  au  moins 
à  mon  avis  le  grand  temple  d'Ibsamboul.  Les 
proportions  que  pouvaient  avoir  le  nez,  la 
bouche,  les  bras,  les  jambes  des  colosses  de 
l'entrée  ou  des  cariatides  de  l'intérieur  faisaient 
seules  les  frais  de  la  conversation.  Je  doute  que 
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nous  ayons  prononcé  une  fois  le  mot  architec- 
ture ;  à  plus  forte  raison  n'a-t-il  pas  été  ques- 
tion de  grâce,  de  style,  d'élégance,  de  mode  de 
construction.  Le  temple  d'Ibsamboul  n'est 
donc,  comme  les  pyramides,  qu'un  phénomène 
de  grandeur,  une  curiosité  cyclopéenne  sans 
charme.  Décidément  l'art  est  plus  moderne  que 
les  dynasties  égyptiennes,  et  à  part  la  sculpture, 
qui  s'est  épanouie  en  Grèce  et  à  Rome  dans 
toute  sa  sublime  beauté,  il  faut  attendre  jus- 
qu'au moyen  âge  pour  trouver  des  œuvres  vrai- 
ment dignes  d'une  complète  admiration. 

Je  n'ai  pas  voulu  fatiguer  le  lecteur  par  des 
descriptions  trop  longues  des  monuments  que 
nous  avons  déjà  visités  ensemble  ;  mais  c'est 
en  Egypte  que  l'on  peut  vraiment  constater 
jusqu'oiî  peut  aller  dans  l'art  la  naïveté  de  la 
conception  et  la  simplicité  de  l'exécution.  C'est 
principalement  en  parcourant  Thèbes  que  je 
m'étendrai  en  détail  sur  l'art  égyptien  ;  qu'il 
me  suffise  de  faire  voir  dès  maintenant  com- 
ment les  bas-reliefs  répondent  ordinairement 
aux  pompeuses  explications  de  certains  savants. 
J'ai  souvent  dit  avec  eux  par  exemple  que  tel 
oas-rclief  représentait  le  roi  exterminant  les 
prisonniers  après  la  guerre.  Voici  comment  cet 
acte  de  justice  est  généralement  rendu  (fig.  3) 
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Le  roi,  placé  sur  un  pied  à  l'exemple  du  Mer- 
cure antique,  brandit,  de  la  main  droite,  une 
arme  composée  d'un  long  bâton  terminé  par 
une  boule.  De  la  main  gauche,  il  soulève  par 
les  cheveux  vingt-cinq  ou  trente  personnages, 
qui,  loin  de  se  défendre,  prennent  tous  au  con- 
traire Pattitude  de  la  prière  et  du   désespoir. 
De  ces  vingt-cinq  ou  trente  prisonniers,  on  n'en 
voit  à  la  vérité  qu'un  seul  qui,  soutenu  par  ses 
longs  cheveux,  ayant  les  bras  et  les  jambes  en 
l'air,  prend  un  peu  l'aspect  du  Polichinelle  de 
nos  foires.  Vingt-cinq  ou  trente  raies  voisines 
sont  tracées  parallèlement  à  la  tête,  aux  bras,  au 
corps,  aux  jambes  de  cet  individu,  et  servent 
seules    à    représenter   les    autres    prisonniers. 
Voici,  ce  me  semble,  une  manière  vraiment 
naïve  de  figurer  un  groupe.  Avec  le  bâton  qu'il 
tient  en  main,  le  roi  se  prépare  à  assommer  d'un 
coup  tous  ces  prisonniers  soumis,  qui  n'auraient 
pourtant  qu'à  s'arracher  les  cheveux  de  déses- 
poir pour  échapper  à  leur  captivité  et  au  danger 
qui  les  menace. 

Je  pourrais  dépeindre  encore  d'autres  bas- 
reliefs  égyptiens  ;  mais  je  ne  sais  comment  je 
suis  arrivé  à  parler  même  de  celui-là  à  propos 
d'Ibsamboul,  qui  n'en  possède  aucun  de  cette 
espèce.  Je  terminerai  ma  description  en  citant 
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ce  qui  intéresse  le  plus  dans  ce  temple,  c^est- 
à-dire  quelques  ["proportions  des  colosses.  Je 
n'ai  pas  mesuré  moi-même  ces  distances ,  je  les 
emprunte  à  Texcellent  ouvrage  de  M.  Maxime 
du  Camp. 

Circonférence    de  la   tête    au 
dessus    de  Furœus  .     .     .     .     7  m.  3o  cent. 

Largeur  de  la,  tête  d'une 
oreille  à  Tautre 4  m.  40  cent. 

Longueur  du  nez  .     .     .     .      i  m.  20  cent. 

Largeur  du  nez  aux  narines  .     i  m.  o5  cent. 

Longueur  'de  Pavant-bras  .     4  m.  55  cent. 

Longueur  des  mains  .     .     .     2  m.  45  cent. 


CHAPITRE  XIV 

UNE   DÉLIVRANCE.    CHASSE   A    UN   MARIÉ 

PAR    DES  CÉLIBATAIRES.  WADI-HALFA. 


Notre  visite  aux  temples  d'Ibsamboul  était 
donc  absolument  terminée.  La  cange  filait  nère 
et  rapide  comme  si  elle  eut  compris  qu'elle  tou- 
chait au  terme  de  son  voyage.  Les  matelots, 
au  lieu  de  tirer  à  la  cordelle ,  étaient  heureux 
de  confier  leur  besogne  au  vent.  Le  drogman 
pressentait  qu'il  aurait  encore  de  longs  jours  à 
rester  avec  nous.  Le  capitaine  se  réjouissait 
de  pouvoir  goûter  encore  longtemps  à  notre 
cuisine.  Tout  le  monde  était  donc  satisfait 
à  bord,  même  nous,  qui  jouissions  depuis 
quelque  temps  d'un  repos  que  je  ne  peux  pas- 
ser sous  silence,  tant  il  nous  donnait  [de  satis- 
faction. 

Il   est  bien   difficile   d'aller  dans  les  pays 
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chauds  sans  y  rencontrer  une  population  fort 
nombreuse  d'insectes  de  tout  genre ,  ailés  ou 
non  ailés,  venimeux  ou  non  venimeux ,  mais 
uniformément  très-désagréables,  qui,  ne  suivant 
pas  du  tout  l'exemple  des  humains,  leurs  com- 
patriotes, ne  sont  ni  indolents  ni  paresseux  , 
et  savent  si  bien  alterner  leur  sommeil  qu'ils 
ne  cessent  de  torturer,  ni  le  jour  ni  la  nuit,  le 
pauvre  étranger  qui  a  osé  s'aventurer  dans 
leurs  états.  En  Egypte,  à  tous  les  autres  in- 
sectes s'ajoute  encore  une  quantité  innombrable 
de  mouches,  très-petites  en  comparaison  de  celles 
de  nos  climats,  mais  qui  ont  la  détestable  habi- 
tude de  rechercher  pour  nourriture  l'humidité 
des  yeux.  Les  indigènes  renoncent  à  s'en  dé- 
barrasser, parce  que  cela  deviendrait  alors  leur 
occupation  unique  et  constante  :  aussi  en  voit- 
on  quelquefois  dont  le  regard  disparaît  absolu- 
ment solis  cet  essaim  de  sybarites  en  goguette. 
Mais  les  Européens  sont  trop  égoïstes  pour 
permettre  que  dans  leurs  propres  larmes  des 
êtres  vivants  trouvent  la  nourriture  et  la  joie; 
aussi  passions-nous  notre  temps  à  les  chasser  de 
nos  yeux.  Je  n'exagère  pas  en  disant  qu'il  m'est 
arrivé  plusieurs  fois  d'être  obligé  de  saisir  ces 
petites  gourmandes  avec  les  doigts;  car  elles 
avaient  tellement  l'habitude  de  se  trouver  là 
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chez  elles  que  des  menaces  à  distance  ne  les 
effrayaient  pas. 

Eh  bien,  cher  lecteur,  ce  qui  constituait  notre 
repos,  c'est  qu'aucun  genre  d'insectes  ne  peut 
vivre  en  Nubie.  Est-ce  la  sécheresse  inouïe 
de  ce  pays,  est-ce  la  chaleur,  est-ce  l'influence 
de  l'air  qui  tue  ces  importuns?  je  ne  saurais 
le  dire;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
nous  jouissions  d'une  tranquillité  à  cet  égard 
dont  rien  ne  peut  donner  l'idée  à  ceux  qui 
n'ont  jamais  voyagé  du  côté  du  soleil  :  tran- 
quillité dont  je  me  plais  à  parler,  tant  nous  l'ap- 
préciâmes, et  tant  il  nous  fut  désagréable  de 
retrouver  toute  cette  gente  suceuse  à  notre 
retour  en  Egypte.  Gomme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
tout  le  monde  était  donc  heureux  à  bord;  et 
pourtant  le  Nil  en  cet  endroit  serpente  abso- 
lument au  milieu  du  désert.  Il  n'y  a  nulle  tran- 
sition entre  le  sable  et  l'eau,  rien  qui  vienne 
attester  que  Dieu  ne  s'est  pas  arrêté  dans  son 
œuvre  après  le  second  jour  de  la  création.  D'oij 
venait  donc  notre  gaieté  ?  Puisque  les  insectes 
en  Egypte  aiment  à  se  nourrir  de  nos  larmes, 
il  est  possible  que  le  climat  qui  les  tue  fasse 
aussi  notre  joie.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  guenon 
elle-même  dansait  malgré  son  âge,  sautait  de 
cordage  en  cordage,  et  de  notre  cuisine  à  celle 
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des  matelots.  Un  de  mes  compagnons ,  très- 
hardi  nageur,  se  précipitait  tête  première  dans 
le  fleuve  à  Pavant  du  bateau,  et,  reparaissant 
immédiatement  à  la  surface,  parvenait  à  saisir 
le  gouvernail,  malgré  notre  marche  rapide,  et 
regagnait  aussitôt  la  proue  pour  recommencer 
son  plongeon.  Equipages  et  voyageurs,  maîtres 
et  valets,  hommes  et  bêtes,  tous  avaient  un  air 
joyeux,  malgré  la  chaleur,  malgré  le  pays  envi- 
ronnant. Il  régnait  une  influence  générale 
difficile  à  expliquer,  mais  réelle,  et  qui  m'aurait 
fait  croire  à  la  fatalité,  si  je  n'avais  eu  le  parti 
pris  contraire. 

Mais  un  parti  pris,  même  suffisant  pour 
faire  entreprendre  avec  un  antagoniste  une  dis- 
cussion même  très-chaude,  n'est  pas  toujours 
sans  laisser  des  doutes  dans  l'esprit.  Je  me 
livrais  donc  à  part  moi  aux  réflexions  les  plus 
sérieuses,  quand  une  famille  d'oies  sauvages  vint 
me  fournir  un  argument  sans  réplique  en  fa- 
veur de  l'intelligence  et  de  la  liberté  de  l'homme. 

Pendant  notre  voyage,  nous  avions  rciv 
contré  des  bandes  nombreuses  de  ces.  oiseaux 
qui  se  dirigaient  vers  le  nord ,  pour  chercher 
une  température  moins  insupportable.  Com- 
ment les  deux  oies  que  nous  vîmes  sur  la  rive  à 
cet  endroit  n'avaient- elles  par  suivi  leurs  cama- 
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rades?  nul  de  nous  ne  put  le  savoir.  Nous  soup- 
çonnâmes fort,  cependant,  que  leur  retard  était 
motivé  par  la  précocité  de  leurs  amours,  quand 
nous  les  vîmes  accompagnés  d'une  famille  assez 
nombreuse. 

N'étant  pas  dans  le  même  cas,  puisque  nous 
étions  quatre  garçons  déjà  mûrs,  l'idée  ne  nous 
vint  pas  de  respecter  ce  père  qui  nous  donnait 
un  si  bel  exemple.  Comptant  au  contraire  que 
son  amour  Tempêcherait  d'abandonner  toute 
sa  progéniture,  nous  nous  dirigeâmes  vers  lui 
en  barque ,  avec  Tespérance  de  nous  emparer 
de  la  famille  entière  sans  coup  férir ,  et  de  la 
rapporter  à  la  cange  dans  Tétat  de  santé  le  plus 
satisfaisant  et  le  plus  complet. 

Vous  allez  juger,  cher  lecteur,  de  ce  que  peut 
faire  Tamour  conjugal  et  paternel  d'une  oie 
même  contre  Tintelligencc  de  quatre  célibataires 
humains.  Ces  pauvres  volatiles  n'avaient  que  la 
ruse  à  leur  disposition  :  aussi  Pemployèrent-ils. 
et  je  dois  dire  avec  succès  ;  voici  comment  :  à 
notre  approche,  le  père  s'envole  et  vient  droit 
sur  nous.  Nous  le  tirons,  il  tombe,  se  débat 
quelques  minutes  dans  l'eau;  puis  le  ventre  en 
Pair,  comme  s'il  eût  été  tué,  se  laisse  aller  au  fil 
du  courant. 

Nous  le  crûmes  en  notre  pot ,  et  déjà  lui 
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fîmes  fête.  Les  petits  restaient  sans  force  et  sans 
soutien  sur  le  rivage.  Nous  n'avions  donc  plus 
qu'à  poursuivre  la  mère  partie  aux  coups  de  fusil, 
et  posée  à  une  distance  respectable,  mais  non  si 
grande  quenous  dussions  renoncer  à  la  rejoindre. 
Voilà  précisément  où  était  le  piège  ;  nous  y  don- 
nâmes tête  baissée,  sans  même  en  soupçonner 
l'existence.  Entendre  raconter  les  marches  et  les 
contre-marches  que  cette  oie  femelle  nous  fit 
faire,  serait  une  fatigue  pour  le  lecteur  :  qu'il 
juge  alors  de  la  nôtre.  Après  une  longue  pour- 
suite, nous  fumes  obligés  de  renoncer  à  atteindre 
cette  mère  intelligente.  Pendant  ce  temps,  hélas  ! 
le  père  que  nous  avions  perdu  de  vue  quelques 
minutes  était  ressuscité;  les  petits  avaient  été 
par  lui  soigneusement  cachés;  nous  revînmes 
bredouilles ,  honteux  comme  quatre  renards 
que  deux  poules  auraient  pris.  Nous  quittâmes 
promptcment  ces  lieux  témoins  de  notre  confu- 
sion ;  mais  toute  la  soirée  il  nous  sembla  en- 
tendre par  derrière  rire  une  famille  d'oies,  rire 
de  ce  rire  bête  dont  doivent  rire  les  oies,  et  c'é- 
tait nous  qui  en  faisions  les  frais. 

Non.  décidément,  la  fatalité  ne  fait  pas  partie 
de  ce  monde  :  car  même  les  oies  ont  une  intelli- 
gence et  un  libre  arbitre.  Ce  qu'on  pourrait 
déduire  de  cette  histoire  serait  une  protection 
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spéciale  d'en  haut  pour  les  pères  de  famille.  En 
célibataire  convaincu,  je  ne  la  leur  envie  pas, 
car  ils  la  méritent  bien. 

J'étais  dans  ces  tristes  dispositions  au  point 
de  vue  de  la  morale  et  de  la  société  quand  le 
drogman  vint  nous  avertir  que  nous  étions  en 
vue  de  Wadi-Haifa,  et  que,  dans  quelques  mi- 
nutes, le  vent  du  nord  n'aurait  plus  dorénavant 
d'utilité  pour  nous. 

Tout  ce  que  nos  armes  à  feu  purent  contenir 
de  charge  de  poudre  fut  immédiatement  brûlé. 
Les  premiers  coups  nous  firent  bien  un  peu 
honte,  mais  comme  les  oies  ne  pouvaient  plus 
nous  entendre,  elle  disparut  rapidement.  Nous 
emploj'âmes  tous  les  moyens  de  faire  du  bruit 
à  notre  disposition;  nous  chantâmes  en  chœur, 
nous  nous  assîmes  tous  les  quatre  ensemble 
sur  le  clavier  du  piano,  car  j'avais  oublié  d'ap- 
prendre au  lecteur  que  nous  possédions  un 
piano  à  bord. 

Cet  oubli,  je  dois  l'avouer,  a  bien  été  un  peu 
intéressé;  car  de  nous  quatre,  c'était  moi  qui 
passais  pour  l'artiste,  et  je  possède  un  talent 
qui  me  vaut  une  bien  plus  grande  gloire  quand 
je  me  dirige  vers  l'instrument  qu'après  m'en 
être  servi. 
Ce  morceau  d'arrivée  à  Wadi-Halfa,  et  sur- 
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tout  ce  mode  (inexécution,  ôtèrent  absolument  à 
notre  piano  le  reste  de  justesse  qu'il  possédait 
et  le  rendit  impossible  pour  tout  le  monde,  si  ce 
n'est  pour  des  oreilles  anglaises, comirie  le  lecteur 
en  jugera  par  la  suite. 

Wadi-Halfa  est  par  lui-même  un  petit  vil- 
lage plus  triste  et  plus  lamentable  encore  que 
les  autres.  11  est  bâti  absolument  sur  le  sable 
du  désert,  et  ses  habitants  ne  vivent  que  du 
produit  des  quelques  dattiers  qui  Pombragent. 
Seulement,  à  Tépoque  où  nous  nous  trouvons, 
son  aspect  devient  assez  animé,  parce  que  bien 
des  caravanes  qui  n'osent  pas  affronter  pendant 
l'été  la  chaleur  du  désert  de  Korosko,  prennent 
le  parti  de  suivre  le  bord  même  du  fleuve,  bien 
que  cela  allonge  leur  route.  C'est  alors  à  Wadi- 
Halfa  que  se  fait  ce  transbordement  des  charges 
des  chameaux  dans  les  canges  et  du  chargement 
des  canges  sur  les  chameaux  dont  j'ai  parlé 
précédemment. 

Esclaves,  sacs  de  gomme,  dents  d'éléphants, 
singes,  animaux  de  toute  sorte  étaient  donc 
exposés  sur  ce  rivage,  où  se  ci'oisait  la  popula- 
tion la  plus  bigarrée  et  la  plus  difTércntc  qu'il 
soit  possible,  je  crois,  de  pouvoir  contempler  à 
la  fois. 

Les  espèces  identiques  de  bêtes  et  de  choses 
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varient  bien  peu  sous  les  latitudes  différentes.  Il 
faut  être  très-habile  connaisseur  pour  arriver 
à  les  distinguer  au  point  de  vue  physique.  Et 
ridentité,  au  point  de  vue  morale,  est  encore 
plus  frappante.  Le  loup  est  partout  sauvage,  et 
le  chien  est  partout  domestique.  Le  renard  est 
partout  habile,  et  je  doute  qu'il  existe  une  seule 
oie  au  monde  qui  ne  soit  pas  père  ou  mère  de 
famille.  Mais  je  me  demande  vraiment,  en 
voyant  ce  rivage  de  Wadi-Halfa,  qui  peut  moins 
ressembler  à  l'homme  quePhomme  lui-même, 
physiquement  et  moralement  parlant.  Diffé- 
rences de  couleurs,  de  traits,  de  cheveux  ;  diffé- 
rences de  costume  depuis  la  chaussure  jusqu'au 
bonnet,  diflérences  de  caractère  à  Tinfini;  diffé- 
rences de  condition  depuis  l'esclavage  jusqu'à  la 
sauvagerie,  qui  personnifie  à  mon  sens  la  plus 
entière  liberté. 

Voir  l'homme  est  donc  un  spectacle  quelque- 
fois beau,  souvent  triste,  mais  toujours  diffé- 
rent. L'humanité  est  un  caléidoscope  sans  fin, 
où  chacun  vient  peindre  son  tableau  plus  ou 
moins  noir  ou  plus  ou  moins  lumineux.  Les 
plus  enviables  sont  ceux  dont  le  ton  est  le  plus 
uniforme,  et  les  plus  tristes  sont  ceux  qui  ma- 
gnifiquement commencés  sont  restés  inachevés, 
et  où  on  ne  pourra  jamais  voir  qu'une  ébauche 


—    212    — 

à  cause  de  la  mort  prématurée  de  Partiste. 
Nous  allions  descendre  à  terre,   quand  on 
nous  annonça  la   corvée  inhérente  à    chaque 
arrêt  du  bateau,  c''est-à-dire  la  visite  de  M.  le 
gouverneur  de  la  province.  C'est  un  homme 
d'un  beau  noir,  maigrelet,   et  très-sobre    de 
paroles.  Il  nous  arriva  suivi    d'une  véritable 
cour,  qui  nous  divertit  beaucoup.  Comme  le 
gouverneur  était  peu  expansif,  la  conversation 
s'engagea  avec  tous  les  personnages  de  sa  suite, 
dont  chacun  voulut  paraître  plus  aimable  et 
plus  spirituel  que  son  collègue,  et  partant  son 
rival.  Le  premier  qui  parla  nous  fit  un  compli- 
ment; son  voisin  suivit  l'exemple  en  enflant  la 
flatterie,  et  ainsi  de  suite.  On  eut  dit  une  enchère 
d'autant  plus  disputée  que  les  enchérissements 
ne  coûtaient  rien  aux  acheteurs.  Je  me  demande 
à  quel  taux  on  nous  eût  adjugés  si  nous  n'avions 
nous-mêmes  fait  cesser  la  lutte  en  offrant  à  nos 
flatteurs,  pour  les  remercier,  de  leur  chanter 
quelques  airs  de  notre  pays.  Je  n'ose  vraiment 
raconter  au  lecteur  toutes  les  folies  dont  nous 
nous  rendîmes  coupables  pendant  le  séjour  du 
gouverneur  de 'Wadi-Halfa  sur  notre  cange.  II 
faut  se  persuader,  afin  qu'on  nous  pardonne, 
que  nous  nous  trouvions  dans  un  pays  à  moitié 
sauvage,  où  nous  ne  devions  plus  jamais  re- 
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mettre  les  pieds.  Il  faut  que  le  lecteur  se  sou- 
vienne que  nous  avions  été  servilement  flattés 
par  nos  hôtes,  et,  quelque  opinion  que  Ton  ait 
de  soi-même,  Thomme  est  ainsi  fait  qu'il  se 
laisse  facilement  griser  par  les  éloges  même 
les  moins  mérités.  Aussi,  chants  patriotiques, 
danses  nationales,  et  quelles  danses!  tout  fut 
exécuté  par  nous  devant  ces  Nubiens  ébahis, 
auxquels  nous  offrîmes  pour  tout  rafraîchisse- 
ment de  l'eau  de  Botot  et  de  Pélixir  du  docteur 
Pierre  dans  des  verres  d'eau  sucrée. 

Depuis  longtemps,  mes  amis  rêvaient  de  faire 
boire  ce  genre  de  liqueur  à  quelque  habitant 
haut  placé  de  ce  pays.  Loin  de  ressembler  aux 
Égyptiens,  leurs  voisins,  qui  nous  donnaient 
largement  l'hospitalité  sans  rien  demander  en 
échange,  les  Nubiens  avaient  l'habitude  con- 
traire de  nous  faire  visite  plusieurs  fois  dans 
la  journée  et  de  ne  jamais  rien  nous  offrir. 
Toute  notre  provision  de  sirop,  d'eau  de  Seltz, 
de  limonade  y  avait  passé.  Aussi  à  Wadi- 
Halfa,  devant  cette  avalanche  de  visiteurs,  ne 
pûmes-nous  pas  résister  à  mettre  notre  projet 
à  exécution.  Quelques-uns  grimacèrent  bien 
un  peu,  mais  presque  tous  ces  épicuriens,  loin 
de  se  plaindre ,  firent  remplir  leur  verre  à  plu- 
sieurs reprises.  Jamais  eau  dentifrice  n'eut  un 
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pareil  succès.  Quant  à  nous,  pensant  à  tout 
ce  dont  nous  nous  étions  privés  pour  ces  pa- 
lais vraiment  momifiés,  nous  jurâmes,  mais 
un  peu  tard,  qu'on  ne  nous  y  reprendrait 
plus. 


CHAPITRE  XV 

SECONDE   CATARACTE.    RELIGION 

ÉGYPTIENNE. 


La  journée  du  lendemain  devait  être  em- 
ployée par  les  matelots  à  préparer  la  cange  pour 
la  descente.  Toute  la  partie  antérieure  devait 
être  dépontée  pour  faciliter  le  mouvement  des 
rameurs ,  et  la  grande  voile  d'avant  devait  être 
remplacée  par  la  petite  voile  de  Tarrière.  Ma- 
nœuvre détestable,  puisque  ainsi  Ton  profite 
moins  des  journées  de  bon  vent  qui  peuvent 
par  hasard  se  présenter  à  de  longs  intervalles, 
surtout  à  répoque  où  nous  nous  trouvons,  mais 
manœuvre  qu'il  est  impossible  d'interdire  à 
l'équipage  par  la  seule  raison  que  c'est  l'habi- 
tude du  pays. 

Nous  avions  souvent  été  exaspérés  en  Egypte 
par  la  réponse  que  nous  faisait  régulièrement  le 
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drogman,  quand  nous  lui  demandions  la  raison 
des  choses  :  Monsieur,  c'est  l'habitude;  mais 
quand  on  pense  à  la  France  où  on  a  la  rage 
contraire  de  tout  modifier,  de  tout  innover,  et, 
disons  le  mot,  de  tout  bouleverser,  on  se  pren- 
drait parfois  à  regretter  les  vieilles  habitudes 
d'Egypte,  et  à  déplorer  que,  contrairement  au 
capitaine  de  notre  cange,  les  gouverneurs  de 
notre  pauvre  pays  aient  laissé  toutes  voiles 
dehors  pour  se  précipiter  plus  rapidement  en- 
core vers  l'abîme  où  ils  nous  ont  conduits. 

Nous  profitâmes  de  cette  journée  d'arrêt  pour 
visiter  la  seconde  cataracte,  qui  devait  être  le 
point  extrême  de  notre  voyage  en  Nubie.  En 
partant  de  France,  notre  idée  avait  été  de 
pousser  jusqu'à  Kartoum  et  le  Sennaar.  A 
Alexandrie  et  au  Caire,  on  nous  avait  dit  que 
nous  pourrions  bien  pénétrer  jusque-là,  à  condi- 
tion de  passer  l'été  dans  les  forêts  équatoriales, 
car  la  chaleur  serait  trop  forte  pour  nous  per- 
mettre d'entreprendre  au  mois  de  juillet  et  août 
le  voyage  du  retour.  Puis,  sur  l'assurance  de 
quelques  personnes  compétentes  que  nous  arri- 
verions là-bas  au  moment  le  plus  malsain  de 
l'année,  que  le  commencement  de  notre  séjour 
coïnciderait  avec  l'époque  des  pluies,  c'est-à- 
dire  l'époque  des  fièvres  et  des  maladies  de  toute 
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projet.  Je  n'avais  pas  encore  parlé  de  cette  pre- 
mière intention  au  lecteur,  pour  ne  pas  com- 
mencer ce  récit  par  une  lamentation,  car  ce  fut 
avec  une  vraie  douleurque  nous  nous  aperçîjmes, 
en  arrivant  en  Egypte,  que  le  moment  de  notre 
départ  de  France  pour  faire  le  voyage  de  la 
Haute-Nubie  et  du  Soudan  avait  été  mal  choisi. 

A  cette  journée  où  nous  sommes,  tous  nos 
regrets  nous  revinrent  en  foule,  et  ce  fut  mélan- 
coliquement que  nous  traversâmes  à  chameau 
la  portion  du  désert  par  lequel  on  se  rend  au 
rocher  de  Djebel- Aboucir,  d'où  l'on  peut  em- 
brasser d'un  coup  d'œil  tout  l'ensemble  de  la 
seconde  cataracte.  Pendant  toute  la  première 
partie  de  cette  journée,  le  khamcin  souffla  avec 
une  assez  grande  violence  ;  mais,  de  même  que 
les  marins,  lorsqu'ils  sont  encore  jeunes  et  no- 
vices, préfèrent  la  tempête  au  temps  le  plus 
calme  et  le  plus  avenant,  ainsi  nous  aimions  le 
désert  dans  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  pénible  et 
de  difficile  à  affronter.  Vers  le  milieu  du  jour, 
quand  nous  arrivâmes  au  sommet  du  Djébel- 
Aboucir,  le  vent  se  calma,  le  temps  devint  clair, 
nous  nous  assîmes  en  tournant  tristement  nos 
regards  vers  le  sud. 

Qui  sait  toutes  les  joies,  toutes  les  émotions 
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que  nous  aurions  goûtées  là-bas,  au  delà  de 
rhorizon,  s'il  nous  avait  été  donné  d'y  pénétrer 
comme  nous  l'avions  espéré!  Etre  si  près  des 
féeries  de  l'équateur,  qu'on  s'est  tant  de  fois 
représenté  en  imagination  et  que  tous  les  auteurs 
ont  si  péniblement  essayé  de  dépeindre,  tant 
elles  semblent  être  au-dessus  de  la  langue  et  des 
expressions  humaines;  toucher  tout  cela  presque 
de  la  main,  et  être  obligé  de  s'en  éloigner  avec 
la  grande  probabilité,  sinon  la  certitude  de  ne 
jamais  y  revenir,  est  un  sentiment  profondé- 
ment pénible;  il  nous  affecta  beaucoup.  Noire 
consolation  fut  dans  la  vue  qui  s'offrit  à  nos 
yeux  du  sommet  du  rocher  de  Djébel-Aboucir, 
laquelle  par  sa  tristesse  et  son  horreur  vint 
nous  rappeler  qu'entre  ces  merveilles  et  nous 
se  dressait  encore  une  barrière  presque  insur- 
montable à  franchir. 

De  quelque  côté  que  Ton  tourne  ses  regards, 
on  n'aperçoit  que  le  désert  de  sable  le  plus  nu 
et  le  plus  profond.  A  l'époque  et  à  l'heure  où 
nous  nous  trouvons,  un  soleil  de  feu  surplombe 
et  brûle  toute  cette  étendue  silencieuse  et  sans 
vie.  Pas  un  arbre,  pas  une  touffe  de  verdure, 
pas  un  brin  d'herbe,  pas  un  insecte,  pas  un 
moucheron;  je  dirai  même  pas  un  caillou,  si 
j omettais  avec  quelques  savants  que  les  cail- 
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loux  aussi  possèdent  un  germe  de  vie.  Seuls  des 
rochers  lugubres  et  noirs  sont  semés  dans  le  lit 
du  fleuve,  et  forment  par  leur  agglomération  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  seconde  cata- 
racte du  Nil.  On  ne  jouit  même  pas  ici  de 
l'aspect  sauvage,  il  est  vrai,  mais  grandiose  de 
l'île  de  Philœ  et  de  l'entrée  de  la  Nubie  au- 
dessus  d'Assouan.  Ce  ne  sont  plus  des  mon- 
tagnes de  granit  aux  formes  contournées,  qui 
ont  l'air  de  barrer  le  passage  au  fleuve  et  que 
celui-ci  franchit  victorieusement,  après  s'être 
arrêté  quelque  temps  près  d'elles  et  s'être  étendu 
en  longues  nappes  comme  pour  disputer  le 
prix  de  la  beauté  avec  ses  adversaires  ;  ici  ce 
n'est  qu'une  suite  de  dos  d'ânes  rabougris  et 
tout  noirs,  qui  s'étendent  à  perte  de  vue  dans  le 
lit  du  fleuve,  dont  la  sombre  traînée  ressemble, 
au  milieu  de  la  surface  blanche  du  désert,  au 
grand  bras  de  la  croix  sur  une  tenture  funèbre. 
Aspect  lugubre  et  sauvage,  silencieux  et 
grandiose,  douloureux  surtout,  parce  que  tout 
semble  y  souffrir.  La  terre  qui  voudrait  pro- 
duire est  sèche  et  désolée  ;  le  Nil  qui  voudrait 
la  fertiliser  est  prisonnier  dans  ses  rives  de 
granit;  les  rochers  rabougris  et  informes  ne 
jouissent  pas  de  leur  victoire,  et  le  soleil  lui- 
même,  ce  bienfaiteur  des  hommes,  fait  rayon- 
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ner  à  regret  son  infernal  brasier.  Toute  la  na- 
ture souffre,  muette,  sèche  et  accablée,  comme 
si  elle  avait  épuisé  ses  larmes  ou  comme  si  le 
destin  contraire,  ne  voulant  même  pas  émousser 
sa  douleur,  lui  avait  à  jamais  refusé  d'en  ré- 
pandre. 

Voilà  le  dernier  aspect  de  la  Nubie  qu'il  nous 
soit  donné  de  contempler,  voilà  le  but  vers  le- 
quel tendaient  tous  nos  efforts  depuis  deux 
mois.  A  présent  il  nous  faut  revenir.  Ne  croyez 
pourtant  pas,  ami  lecteur,  que  ce  soit  d'une  dé- 
sillusion que  je  me  plaigne  en  ce  moment.  La 
tristesse  de  la  seconde  cataracte  nous  fera  da- 
vantage apprécier  la  gaieté  des  lieux  que  nous 
allons  revoir  bientôt.  Aussi,  pendant  le  retour 
à  la  cange  où  même  le  Nil  s'était  dérobé  à  nos 
regards  et  où  nous  ne  voyions  qu'une  mer  de 
sable  immobile  et  sans  bords,  je  récitais  en 
moi-même  ces  beaux  vers  chantés  par  Musset 
au  milieu  de  sa  douleur,  et  qui  peignaient  assez 
bien  à  ce  moment  toute  notre  espérance  pour 
l'avenir  : 

Lorsqu'au  déclin  du  jour,  assis  sur  la  bruyère, 
Avec  un  vieil  ami  tu  bois  en  liberté, 
Dis-moi,  d'aussi  bon  cctur  lévcrais-tu  ton  verre 
Si  tu  n'avais  senti  le  prix  de  la  gaieté  ? 
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Aimerais-tu  les  fleurs,  les  prés  et  la  verdure, 
Les  sonnets  de  Pétrarque  et  le  chant  des  oiseaux, 
Michel-Ange  et  les  arts,  Schakespeare  etla  nature, 
Si  tu  n'y  retrouvais  quelques  anciens  sanglots? 

Quand  nous  revînmes  à  la  cange,  nous  la 
trouvâmes  préparée  pour  le  retour.  Les  rames 
étaient  fixées  de  chaque  côté  de  la  plate-forme 
d^avant;  la  grande  vergue  avait  été  remplacée 
par  la  petite  de  Tarrière;  nous  n^avions  plus 
qu'à  nous  laisser  aller  au  courant,  en  nous  ai- 
dant des  rames.  Malheureusement,  toute  la 
soirée  et  toute  la  journée  du  lendemain,  le  vent 
du  nord  souffla  assez  violemment  pour  que  le 
capitaine  retardât  le  signal  du  départ.  On  com- 
prend, en  effet,  qu'un  vent  contraire,  suffisant 
pour  combattre  l'action  du  courant,  réduise  le 
voyageur  à  l'immobilité.  Or  comme,  à  l'époque 
où  nous  sommes,  nous  n'avons  à  attendre  que 
le  temps  défavorable,  le  calme  plat  est  devenu 
l'état  atmosphérique  le  plus  favorable  à  notre 
marche.  Je  ne  sais  ce  que  mes  compagnons 
allèrent  visiter;  le  drogman  acheta  deux  petits 
singes  charmants  à  poils  gris  et  à  face  noire,  puis 
un  esclave  de  huit  ans  qui  leur  ressemblait  un 
peu. 

Quant  à  moi,  lassé  de  n'apercevoir  au  dehors 
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que  du  sable,  des  rochers  noirs,  des  horizons 
lugubres,  je  m'enfermai  dans  le  salon  du  bateau, 
où  je  complétai  mes  notions  assez  vagues  sur  la 
religion  compliquée  des  Égyptiens, 

J'apprends  qu'au-dessus  de  tout,  antérieur  à 
tout,  créateur  de  tout,  le  dieu  suprême  possède 
absolument  les  attributs  de  notre  Jéhovah.  Il  se 
nomme  Kneph  :  on  l'appelle  aussi  Ammon,  et 
en  grec  Agathodémon,  le  bon  génie.  Les  hiéro- 
glyphes qui  le  représentent  sont  le  disque  au 
centre  duquel  se  trouvent  un  serpent  et  une  tête 
d'épervier,  ou  bien  le  globe  entouré  du  serpent. 
Or  voici  comment  se  joue  l'immense  drame  de 
la  création  : 

Des  ténèbres  infinies  étaient  répandues  sur  l'a- 
bîme. Cette  nuit  primitive  était  personnifiée  sui- 
vant les  uns  par  Hathor,  et  suivant  les  autres 
par  la  déesse  Neith.  Cette  dernière  était  vénérée 
surtout  à  Saïs,  et  voici  l'inscription  placée  au- 
dessous  de  chacune  de  ses  statues  :  «  Je  suis  ce 
qui  est,  ce  qui  sera  et  ce  qui  a  été  ;  personne  n'a 
relevé  ma  tunique,  et  le  fruit  que  j'ai  enfanté  est 
le  soleil  (i).  » 

Or  Kneph,  le  créateur  à  la  fois  mâle  et  fe- 
melle, mit  au  monde  le  second  créateur  ou  de* 

(i)  M.  Mariette. 
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miurge,  le  dieu  du  feu  et  de  la  vie,  Phtah.  Il 
est  représenté  avec  un  scarabée  sur  la  tête,  sym- 
bole de  création  et  de  résurrection,  et  avec  des 
crocodiles  sous  les  pieds,  symbole  des  ténèbres 
vaincues.  Phtah,  qui  était  hermaphrodite  comme 
son  père,  voulut  séparer  ses  deux  sexes  et  devint 
Pan-Mendès  et  Hephœstobula. 

Mendès  est  le  pouvoir  mâle  de  la  création,  le 
ciel  fécondant  :  il  a  le  bouc  pour  symbole.  — 
Hephœstobula  est  le  pouvoir  femelle  de  la  géné- 
ration dans  Tunivers. 

Par  Pacte  de  cet  être  double,  furent  créés  le 
soleil  personnifié  par  Phré,  et  la  lune  parPi-ioh. 

Le  soleil  est  le  troisième  démiurge  :  incarné  il 
devientOsiris  qui  complète  la  trinité  égyptienne. 

Le  couple  d'Osiris  et  dlsis,  sa  femme  et 
sa  sœur,  était  la  personnification  de  toutes  les 
bonnes  influences  sur  la  terre.  Un  autre  couple, 
composé  de  Typhon  et  sa  sœur  et  épouse  appelée 
Nephtis,personnifiait  au  contrairetouteslesmau- 
vaises  influences.  Le  premier  régnait  sur  la 
vallée  du  Nil,  sur  les  terres  cultivée^;  le  second, 
sur  le  désert  et  les  marais  de  la  basse  Egypte. 

Une  lutte  s'engagea  entre  les  deux  couples. 
Typhon,  feignant  un  jour  de  vouloir  fêter  son 
ennemi,  l'invite  à  un  festin.  Au  milieu  du  repas, 
on  apporte  un  coffre  magnifique,  que  le  dieu  du 


mal  promet  de  donner  à  celui  qui  pourra  le  rem- 
plir de  son  corps.  Tous  essayent  et  échouent 
tour  à  tour.  Osiris  va  remporter  ;  mais  au  mo- 
ment où  il  se  place  dans  le  coffre,  Typhon  et  ses 
complices  se  précipitent  sur  lui,  referment  le 
coffre  et  le  jettent  dans  le  fleuve. 

Nephtys,  infidèle  à  Typhon,  avait  eu  un  fils 
d'Osiris,  qui  se  nommait  Anubis,  semblable  à 
son  père  pour  la  sagesse  et  la  beauté.  Isis  se  fait 
accompagner  par  ce  fils  de  son  mari  pour  cher- 
cher le  corps  d'Osiris.  Elle  parcourt  toute  TÉ- 
gypte,  la  Phénicie,  et  le  trouve  enfin  sur  la  côte 
de  Byblos.  Elle  le  cache  et  court  à  Buto,  chez 
son  propre  fils  Horus,  pour  l'enflammer  décolère 
contre  l'ennemi  de  son  père. 

Pendant  ce  temps,  Typhon  découvre  le  corps 
d'Osiris,  et  le  coupe  en  quatorze  parties,  qu'il 
disperse  de  tous  côtés. 

Isis  réussit  à  rassembler  tous  ces  morceaux. 
Elle  voulut  que  son  mari  reçut  dans  toute  l'E- 
gypte les  mêmes  honneurs  funèbres.  Dans  ce 
dessein,  clie  prit  chacun  des  membres,  et,  l'en- 
tourant d'aromates  et  de  cire,  elle  en  fit  quatorze 
corps  pareils  àceluid'Osiris. Puis  ellelesdistribua 
dans  quatorze  villes,  de  telle  sorte  que  chacune 
crut  servir  de  sépulture  au  dieu.  Elle  commanda 
aux  prêires  de  consacrer  à  son  mari  un  animal 
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quelconque.  Ces  animaux  sacrés,  différents  dans 
chaque  ville,  étaient  solennellement  ensevelis,  et 
Ton  renouvelait  autour  de  leur  tombeau  le  deuil 
du  trépas  d'Osiris,  C'est  ainsi  que  s'institua  à 
Memphis  le  culte  du  bœuf  Apis,  dont  nous  visi- 
terons les  sépultures  au  retour. 

Horus,  luttant  pour  venger  son  père,  vain- 
quit une  première  fois  T3^phon  et  le  fit  pri- 
sonnier. Mais  celui-ci  parvint  à  séduire  Isis 
et  se  fit  délivrer  par  elle.  Horus  furieux  porta 
les  mains  sur  sa  mère  et  lui  arracha  son  dia- 
dème. 

Les  prêtres  le  remplacèrent  par  des  cornes 
de  vache  qui  restèrent  Tornement  distinctif 
d'Isis. 

Horus  réussit  à  vaincre  une  seconde  fois 
son  ennemi  et  le  bannit  dans  les  déserts. 

Isis  avait  eu  de  son  époux  un  fils  posthume 
nommé  Harpocrate,  né  avant  le  temps,  mutilé, 
boiteux,  véritable  enfant  de  la  douleur  et  des 
larmes. 

Horus  fut,  d'après  la  croyance  égyptienne, 
le  dernier  roi-dieu  qui  régna  sur  TÉgypte.  Après 
lui  commencèrent  les  dynasties  humaines, 
dont  le  chef  fut  Menés,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu. 

Quelques  dieux  et  déesses  secondaires  peu- 

i5 


plaient  encore  le  ciel  égyptien.  Ils  étaient,  d'a- 
près la  croyance  générale,  en  relation  intime 
avec  le  dieu  suprême  dont  j'ai  déjà  parlé;  aussi 
étaient-ils  surtout  adorés  à  cause  de  la  protec- 
tion qu'ils  étaient  censés  accorder  aux  âmes 
après  la  mort  et  pendant  le  jugement. 


CHAPITRE  XVI 

UNE     VISITE     INATTENDUE.     —    SIMOUN, 
TEMPLE    d'aMADA. 


Je  continuais  à  m"'éclairer  sur  la  religion  des 
anciens  Égyptiens,  quand  le  drogman  me  pré- 
senta une  carte  de  visite,  en  m'ajoutant  qu'elle 
venait  de  lui  être  remise  par  un  Européen.  Je 
fis  dire  d'entrer.  Le  nom  m'avait  appris  que 
j'allais  me  trouver  en  présence  d'un  Anglais. 

C'était  un  jeune  homme  à  la  physionomie 
gracieuse  et  ouverte,  au  teint  extrêmement 
bruni  par  le  soleil,  s'exprimant  assez  bien  en 
français,  dès  l'abord  extrêmement  sympa- 
thique. Il  me  conta  qu'il  faisait  partie  d'une 
expédition  composée  d'ingénieurs  anglais,  or- 
ganisée par  le  vice-roi  dans  le  but  de  faire  le 
tracé  d'un  chemin  de  fer  entre  le  Caire  et  Kar- 
toum. 
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Mes  amis  rentrèrent  à  ce  moment  de  leur 
promenade,  et  comme  deux  d'entre  eux  s'ex- 
primaient très-facilement  en  anglais,  mon  jeune 
visiteur  ne  tarda  pas  à  me  délaisser  pour  con- 
verser avec  mes  compagnons  dans  sa  langue 
maternelle. 

Or,  voici  ce  que  nous  apprîmes  dans  cette 
conversation.  Le  seul  intérêt  de  faciliter  le  com- 
merce entre  rEg3^te  et  le  Soudan,  commerce 
qui  se  chiffre  par  huit  ou  dix  mille  sacs  de 
gomme,  deux  ou  trois  mille  défenses  d'élé- 
phants, transportés  chaque  année  du  haut  Nil 
dans  le  Delta,  ne  nous  paraissait  pas  suffisant 
pour  engager  le  vice-roi  dans  une  dépense  aussi 
considérable  que  celle  d'un  chemin  de  fer  du 
Caire  à  Kartoum. 

L'Anglais  nous  répondit  que  le  gouverne- 
ment égyptien  avait  l'intention  de  prolonger 
ensuite  la  voie  ferrée  de  Kartoum  à  Souakim, 
port  assez  important  sur  la  mer  Rouge,  dans 
l'espérance  de  voir  un  jour  l'Angleterre  profi- 
ter de  cette  création  pour  le  transit  des  Indes. 

Bien  qu'actionnaire  du  canal  de  Suez,  le 
vice-roi,  ajouta -t-il,  s'est  aperçu  que  l'Egypte  a 
souffert  de  ne  plus  servir  de  marché  entre  l'Eu- 
rope et  le  grand  continent  asiatique.  Peu  lui 
importerait  de  voir  même   tomber  la    grande 
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création  de  M.  de  Lesseps,  si  les  nombreux 
voyageurs  qui  circulent  entre  l'Angleterre  et 
les  Indes  reprenaient  la  route  du  Caire  et  s'y 
reposaient  des  fatigues  d'une  longue  traversée 
en  y  faisant  dépenses;  si  la  quantité  énorme 
de  marchandises  qui  s'échangent  entre  ces 
deux  pays  traversait  de  nouveau  ses  entrepôts. 
Du  reste,  ajouta-t-il,  l'Angleterre  favorise- 
rait certainement  un  projet  qui  abrégerait  de 
quatre  ou  cinq  jours  la  durée  du  voyage  aux 
Indes.. 

Ici  se  terminèrent  les  explications  de  notre 
interlocuteur;  mais  à  peine  nous  eut-il  quitté, 
que  nous  nous  demandâmes  si,  dans  ce  projet 
gigantesque,  il  ne  fallait  pas  chercher,  plutôt  que 
l'initiative  du  vice-roi,  les  aspirations  jalouses 
de  la  mercantile  Angleterre,  qui  ne  peut  cica- 
triser les  blessures  que  lui  ont  faites  les  coups 
de  pioche  de  M.  de  Lesseps,  et  désireuse  d'em- 
ployer à  son  profit  le  travail  et  les  capitaux  d'un 
gouvernement  étranger. 

Notre  ingénieur  avait  quitté  son  pays  depuis 
plus  d'un  an;  aussi  nous  avait-il  exprimé  cha- 
leureusement sa  joie  de  revoir  enfin  des  figures 
européennes.  Le  capitaine  de  sa  cange  n'atten- 
dait aussi  qu'un  apaisement  du  vent  pour  par- 
tir. Nous  nous  Hnies  la  promesse  réciproque  de 
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voyager  côte  à  côte  et  de  nous  visiter  le  plus 
souvent  possible. 

Le  lendemain  à  notre  réveil,  nous  entendîmes 
les  chants  plaintifs  dont  les  matelots  accompa- 
gnent le  bruit  monotone  et  régulier  des  rames. 
C'était  un  beau  début;  mais  je  dois  dire  que 
par  la  suite  nos  rameurs  dormirent  souvent  sur 
leurs  avirons,  laissant  au  courant  le  soin  de 
nous  ramener  au  Caire.  La  cange  alors  mar- 
chait tantôt  droit,  tantôt  à  reculons  ou  de  côté 
comme  un  homme  ivre.  Ses  évolutions  obli- 
geaient nos  musulmans,  pendant  leurs  intermi- 
nables prières,  à  tourner  sans  cesse  sur  eux- 
mêmes,  afin  de  ne  jamais  montrer  le  dos  à  la 
tombe  du  Prophète.  C'était  à  se  demander  par- 
fois s'ils  priaient  ou  s'ils  valsaient. 

Ce  mode  de  locomotion,  bien  qu'il  ait  l'avan- 
tage de  ne  fatiguer  personne,  ne  laisse  pas  que 
d'être  lent  et  monotone.  Nos  meilleurs  mo- 
ments étaient  ceux  où  le  hasard  nous  rappro- 
chait de  la  cange  anglaise.  L'ingénieur  ne  man- 
quait pas  alors  de  venir  nous  voir.  Les  animaux 
cux-mcmcs  paraissaient  se  réjouir  de  cet  abor- 
dage :  car,  pendant  que  nos  singes  sautaient  en 
Angleterre,  des  gazelles  appartenant  à  notre 
nouvel  ami  venaient  d'un  bond  quêter  dans  nos 
mains  des  friandises.  Quelles  jolies  bêtes  que  ces 


~  23l    — 

petites  gazelles  et  quel  curieux  caprice  de  la  na- 
ture d'avoir  précisément  placé  dans  le  désert  à 
la  mine  sombre  et  rébarbative  ces  petits  minois 
ouverts  et  gracieux. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent  notre  départ 
de  Wadi-Halfa,  le  temps  était  absolument 
calme  et  nous  pouvions  constater  chaque  soir 
sur  notre  carte  une  assez  grande  distance  par- 
courue. Le  voyage  se  continuait  donc,  sans 
agréable  incident  il  est  vrai,  mais  aussi  sans 
encombre,  quand  nous  entendîmes  le  capitaine 
ordonner  subitement  d'amarrer  la  cange  au  ri- 
vage, bien  que  rien  ne  parût  motiver  une  telle 
décision.  Nous  étions  de  toute  part  environnés 
par  les  sables;  pourquoi  ne  fuyions-nous  pas  au 
plus  vite  un  aspect  aussi  désolé  ? 

Sur  notre  interrogation,  le  drogman  nous 
montra  le  désert  lybique  avec  un  geste  rempli 
d'émoi,  je  dirai  presque  de  terreur.  En  effet, 
l'œil  ne  déterminait  plus  avec  facilité  les  lignes 
de  l'horizon  si  accentuées  d'ordinaire.  On  ne  se 
rendait  plus  compte  exactement  du  point  précis 
oii  se  terminait  la  terre  et  où  commençait  le 
ciel.  Un  voile  gris,  presque  noirâtre,  plus  on- 
dulé encore  que  l'horizon  des  mers  aux  jours  de 
grandes  tempêtes,  ks  séparait  l'un  de  l'autre; 
on  eût  dit  un  flot  boueux  de  l'Océan,  grossis- 
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sant  toujours  et  accourant  vers  nous  de  toute  la 
vitesse  dePouragan  qui  l'aurait  soulevé.  C'était, 
à  n'en  plus  douter,  le  fléau  du  désert,  l'enfoui^- 
seur  des  caravanes,  le  terrible  simoun  enfin. 

Toutes  les  précautions  furent  immédiatement 
prises  à  bord  pour  nous  garantir  autant  que 
possible  du  géant  des  solitudes.  Non-seulement 
les  persiennes  et  les  carreaux  furent  herméti- 
quement fermés,  mais  l'on  tendit  avec  soin  sur 
toutes  les  ouvertures  de  grosses  toiles  mouillées, 
afin  d'opposer  un  nouvel  obstacle  à  l'invasion 
du  sable. 

Pendant  ce  travail,  l'ennemi  s'était  considé- 
rablement rapproché.  Une  moitié  de  la  voûte 
des  cieux  avait  déjà  changé  de  couleur.  L'azur 
avait  fait  place  à  une  teinte  fauve  causée  par  la 
présence  du  sable  dans  l'éther.  Puis,  peu  à  peu, 
cette  teinte  parut  se  rapprocher;  les  rares  ar- 
bustes qui  nous  entouraient  fléchirent  au  souffle 
du  vent,  se  brouillèrent,  puis  disparurent  à  nos 
regards.  La  tempête  commença  à  siffler  dans  les 
cordages,  les  toiles  frémirent,  un  voile  épais  s'é- 
tendit sur  nos  têtes,  nous  entrions  dans  la  gueule 
du  monstre.  De  minute  en  niinute  la  lumière 
s'obscurcissait  davantage.  Le  nuage  de  sable  de- 
vint si  épais  qu'il  bornait  noire  vueàdcux  ou  trois 
pas  ;  le  Nil  s'était  gonflé  comme  la  mer  au  souffle 
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de  Touragan  :  des  lames  courtes  mais  fortes  ve- 
naient se  briser  contre  la  cange  et  lui  impri- 
maient des  secousses  telles  que  nous  pouvions 
craindre  à  chaque  instant  quelque  avarie. 

Le  bruit  du  vent,  le  sifflement  des  cordages, 
le  brisement  des  vagues,  les  craquements  du 
bateau,  et  surtout  cette  obscurité  étrange  et  su- 
bite, qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  ténèbres 
ordinaires  de  la  nuit,  et  dont  la  présence  seule 
attesterait  un  fléau,  tout  cela  était  sinistre,  dou- 
loureux et  effrayant.  Peu  à  peu  une  poussière 
fine  niais  dense  pénétra  dans  notre  intérieur  et 
compléta  Pobscurité.  Cette  poussière  devint  si 
abondante  qu'elle  obstrua  nos  voies  respira- 
toires et  provoqua  une  toux  sèche  et  répétée  qui 
nous  déchirait  le  larynx.  Enfin,  épuisés,  suf- 
foqués, nous  suivîmes  l'exemple  des  Arabes,  en 
nous  entortillant  dans  nos  couvertures  pour  y 
attendre  la  fin  de  cet  épouvantable  simoun.  Il 
dura  environ  deux  heures.  Mais  longtemps 
après,  la  nature  garda  l'impression  de  cette  ter- 
rible secousse.  Des  rafales  de  vent  passaient  et 
repassaient  dans  des  directions  différentes  ;  des 
trombes  couraient  çà  et  là,  en  enlevant  tout  ce 
qui  se  trouvait  sur  leur  passage.  L'une  d'elles 
tournoya  quelque  temps  autour  de  la  cange, 
puis,  comme  saisie  d'une  détermination  subite, 
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vint  droit  sur  nous.  Les  matelots  se  mirent  en 
prière,  levèrent  les  bras  au  ciel,  et,  se  proster- 
nant, se  frappèrent  le  front  contre  terre.  Le  pi- 
lote à  son  approche  puisa  de  l'eau  dans  une 
écuelle,  et,  la  lançant  contre  cette  colonne  mena- 
çante, s'écria  :  Allah,  Allah,  épargne-nous  dans 
ta  colère.  Malgré  cela  Pavant  du  bateau  essuya 
le  choc.  Toutes  les  toiles ,  les  attaches  qui 
n'étaient  pas  solidement  rîxées,  furent  violem- 
ment arrachées,  mais  nous  n'eûmes  en  somme 
aucun  accident  fâcheux  à  déplorer. 

Le  calme  se  rétablit  à  la  longue  dans  l'atmos- 
phère et  sur  la  surface  du  fleuve;  l'ancre  fut 
levée,  les  matelots  saisirent  leurs  avirons,  et, 
psalmodiant  leurs  chants  plaintifs,  continuèrent 
à  nous  ramener  vers  la  France,  ce  beau  pays 
protégé  de  la  nature  et  dont  les  heureux  habi- 
tants, comme  la  plupart  des  heureux  du  reste, 
ne  savent  pas  assez  apprécier  leur  bonheur. 

Le  temps  nous  fut  propice  jusqu'à  Derr,  où 
nous  nous  arrêtâmes  quelques  heures.  Cette 
ville  est  regardée  avec  admiration  par  les  Nu- 
biens, sans  doute  parce  que  ses  maisons  sont 
construites  en  terre,  au  lieu  d'être  une  agglomé- 
ration de  blocs  de  rocher.  En  réalité,  Derr  est 
un  misérable  village.  La  seule  particularité  de 
cette  capitale,  c'est  le  costume  de  ses  habitantes. 
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Loin  de  se  contenter  des  lanières  nubiennes, 
celles-ci  se  couvrent  plus  que  les  Égyptiennes 
elles-mêmes.  Une  grande  draperie  les  enve- 
loppe de  la  tête  aux  pieds  et  traîne  encore  de 
quelques  mètres  par  derrière.  Ces  femmes  por- 
tent assez  majestueusement  leur  costume,  et 
rappellent  un  peu  par  leurs  poses  les  anciennes 
pleureuses  romaines. 

Rien  n'est  étrange  comme  de  voir  s'avancer 
dans  le  désert  les  matrones  de  la  capitale  nu- 
bienne, qui  me  faisaient  toujours  l'effet,  avec 
leurs  robes  traînantes  et  leurs  beaux  bras  pen- 
dants, de  rechercher  la  solitude  pour  aller  pleurer 
quelque  profonde  douleur  et  dérober  leurs 
larmes  à  tous  les  yeux.  Derr  possède  un  ancien 
temple  creusé  dans  les  rochers  qui  dominent  la 
ville  à  l'est.  Il  date  de  Ramsès  le  Grand.  C'est 
sur  le  frontispice  de  ce  temple  qu'on  a  trouvé 
une  représentation  de  la  postérité  de  Ramsès. 
C'est  donc  grâce  à  ce  frontispice  qu'on  est  par- 
venu à  savoir  que  ce  grand  monarque  eut  cent 
soixante  enfants.  Ce  monument  est  presque  to- 
talement détruit,  et  n'offre,  à  part  ce  que  je  viens 
de  dire,  aucune  particularité  à  signaler. 

Mais  un  petit  temple  vraiment  intéressant 
c'est  celui  d'Amada,  sur  la  rive  occidentale  du 
Nil,  à  environ  une  lieue  de  Derr.  Il  est  bâti  dans 
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le  désert,  sur  le  haut  d'une  colline  pierreuse.  «  La 
première  salle  de  ce  monument  (dit  Champol- 
lion)  est  soutenue  par  douze  piliers  carrés,  cou- 
verts de  sculptures,  et  par  quatre  colonnes,  que 
l'on  ne  peut  mieux  nommer  que  proto-doriques; 
car  elles  sont  évidemment  le  type  de  la  colonne 
dorique  grecque,  et,  par  une  singularité  digne 
de  remarque,  je  ne  les  trouve  employées  que 
dans  les  monuments  égyptiens  les  plus  antiques, 
comme  les  hypogées  de  Béni-Haçan  par 
exemple,  w  Une  inscription  sculptée  à  l'intérieur 
sur  les  deux  piliers  de  la  porte  d'entrée  indiquent 
la  date  de  ce  temple  et  le  dieu  auquel  il  était 
consacré.  Voici  la  traduction  de  cette  inscrip- 
tion : 

«  Le  Dieu  bienfaisant,  seigneur  du  monde, 
le  roi,  soleil  stabiliteur  de  l'univers,  le  fils  du 
soleil,  Touthmosis,  modérateur  de  justice,  a 
fait  ses  dévotions  à  son  père  le  dieu  Phré,  le  dieu 
des  montagnes  célestes,  et  lui  a  fait  élever  ce 
temple  de  pierre  dure;  il  l'a  fait  pour  être  vi- 
vifié à  toujours.  »  Ce  temple  fut  continué  sous 
Aménophis  II  et  terminé  sous  Touthmosis  IV. 
L'inscription  suivante  en  fait  foi  : 

«  Voici  ce  que  dit  le  dieu  Thoth,  le  seigneur 
des  divines  paroles,  aux  autres  dieux  qui  rési- 
dent dans  Thyri  ;  accourez  et  contemplez  ces 
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oftrandes  grandes  et  pures,  faites  pour  la  cons- 
truction du  temple,  par  le  roi  Toutmosis  IV  à 
son  père  le  dieu  Phré,  dieu  grand,  manifesté 
dans  le  firmament. 

Ce  qu'il  y  a  vraiment  de  remarquable  dans 
ce  petit  monument  c'est  la  finesse  des  sculp- 
tures; non-seulement  les  grandes  ornementa- 
tions sont  dignes  d'être  admirées,  mais  dans  les 
inscriptions  dont  je  viens  de  parler,  chaque  hié- 
roglyphe est  un  petit  chef-d'œuvre.  Amada  est, 
après  un  petit  temple  de  Memphis,  le  monu- 
ment d'Egypte  oij  Ton  peut  le  mieux  se  rendre 
compte  de  ce  qu'était  la  perfection  et  le  fini 
dans  l'art  égyptien.  On  reconnaît  sans  s'y  trom- 
per chacun  des  animaux  que  l'on  a  voulu  re- 
présenter et  Jusqu'aux  simples  serpents  ou  aux 
croix  ansées,  aucun  objet  n'a  été  indifféremment 
traité. 

Nous  étions  venus  en  barque  de  Derr  au 
temple  d'Amada,  laissant  à  l'équipage  le  loisir 
de  terminer  certaines  affaires  à  lui  particulières 
dans  la  capitale  nubienne.  Quand  nous  sor- 
tîmes du  temple,  la  cange  descendait  vers  nous 
aidée  du  courant  et  des  rames.  Je  m'assis  à  terre 
en  l'attendant,  et  je  pus  contempler  à  mon  aise 
le  plus  beau  paysage  que  j'aie  rencontré  en 
Nubie. 
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Amada  se  trouve  sur  le  chemin  de  Derr  à 
Korosko,  deux  points  entre  lesquels  la  vallée  du 
Nil  forme  un  coude  tellement  accentué  que  le 
fleuve  coule  presque  complètement  du  nord  au 
sud  en  cet  endroit.  Par  un  hasard  heureux  les 
montagnes  qui  bordent  cette  vallée  contournée 
en  lacets  sont  déplus  en  plus  hautes  à  mesure 
qu'elles  s'éloignent.  Vues  du  temple  d' Amada, 
elles  ne  se  cachent  donc  pas  Tune  l'autre,  et  l'on 
jouit  alors  de  l'aspect  de  trois  plans  de  mon- 
tagnes superposées. 

A  l'heure  où  il  me  fut  donné  de  contempler 
ce  paysage,  le  soleil  était  sur  son  déclin .  A  mes 
pieds  coulait  gaiement  le  fleuve,  dont  chaque 
ride  étincelait  au  soleil  comme  une  lame  d'ar- 
gent. Au  milieu  de  sa  surface  glissait  rapide- 
ment notre  cange,  dont  la  teinte  ver  clair  et  les 
banderoles  tricolores  contribuaient  encore  à 
égayer  cette  partie  du  tableau.  Plus  loin,  les 
premières  montagnes  étincelantes  aussi  parta- 
geaient la  joie  du  fleuve;  mais  plus  loin  encore, 
les  ombres  de  ces  premières  montagnes,  se  ré- 
pandant sur  les  autres  en  longues  traînées 
noires,  contrastaient  singulièrement  avec  les 
tons  vifs  et  chauds  des  premiers  plans. 

Cette  nature  me  rappelaient  ces  hommes  qui 
aux  yeux  de  tous  paraissent  vider  joyeusement 
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leur  verre  sans  que  personne  ne  se  doute  de 
Tamertume  qu'eux  seuls  y  aperçoivent  au  fond. 

Le  pays  qui  s'étend  sur  une  longueur  de  5o 
lieues  au  nord  de  Korosko  offre  cette  particu- 
larité curieuse  qu'il  n'est  peuplé  absolument 
que  de  femmes.  J'ai  déjà  parlé  de  l'organisation 
de  la  famille  égyptienne.  En  Nubie,  la  puis- 
sance paternelle  est  encore  plus  complète,  puis- 
qu'un fils  peut  être  vendu  comme  esclave  par 
son  père.  Or,  dans  cette  contrée  déterminée, 
c'est  aux  mères  que  les  enfants  appartiennent. 

Comment  m 'expliquer  décemment  :  Lorsque 
le  vent  contraire  a  forcé  une  cange  à  s'arrêter 
dans  ces  parages,  ce  sont  les  mères  qui  portent 
leurs  enfants  dans  cette  cange,  où  elles  savent 
trouver  un  acheteur  pour  leur  petit  garçon  pré- 
sent, et  aussi  un  père  de  leur  petit  garçon  futur. 


CHAPITRE  XVII 

« 

TEMPLE      DE     KALABSCHEH.      SITUATION 

CRITIQ.UE.     —    DISCOURS    DANS    LA     COUR 
DES    MIRACLES. 

Nous  arrivâmes  vers  neuf  heures  du  soir  au 
temple  de  Kalabscheh.  Nous  n'eûmes  pas  le 
courage  d'amarrer  la  cange  au  rivage  et  de  re- 
mettre au  lendemain  la  visite  de  cet  important 
édifice.  Il  y  avait  un  grand  mois  que  nous  par- 
courions la  Nubie;  nous  avions  encore  presque 
tout  à  visiter  en  Egypte;  nous  craignîmes  de 
perdre  une  nuit  de  marche  :  aussi  prîmes-nous 
la  résolution  de  nous  rendre  à  ce  temple  avec  la 
petite  barque  et  de  laisser  la  cange  continuer  sa 
route  pendant  que  nous  le  visiterions.  C'est 
donc  par  un  effet  de  nuit  que  ce  tempie  s'est 
montré  à  nous.  La  lune,  du  reste,  recommen- 
çait à  briller  d'un  vif  éclat,  et  comme  elle  avan- 
tage   beaucoup  les    objets  qu'elle  éclaire  ,   je 

i6 
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pense  que  la  coquetterie  de  ce  monument  ne 
s'est  nullement  plaint  de  notre  visite  nocturne. 
Cette  coquetterie  serait  du  reste  mal  placée  :  car 
si  le  temple  de  Kalabscheh  peut  être  regardé,  à 
cause  de  son  importance,  comme  le  second  édi- 
fice de  la  Nubie,  il  ne  porte  pas  moins  dans 
toutes  ses  parties  la  trace  des  attaques  sans 
nombre  dont  il  a  été  l'objet. 

Élevé  par  Touthmès  III  de  la  vingt-troisième 
dynastie,  il  eut  à  supporter  de  nombreux  assauts 
à  cause  de  sa  position  limitrophe,  pendant  les 
luttes  si  acharnées  qui  suivirent  ce  règne,  entre  les 
Éthiopiens  et  les  Égyptiens.  Il  fut  aussi  témoin 
des  derniers  efforts  de  l'armée  des  Pharaons, 
contre  les  Perses  envahisseurs.  Il  servit  ensuite 
de  forteresse  au  roi  Silco,  qui  s'était  engagé  vis- 
à-vis  l'empereur  Dioclétien  à  protéger  l'Egypte 
contre  les  incursions  des  Blcmmyes  et]  des 
autres  peuplades  du  Sud.  Enfin  de  nos  jours  il 
reçoit  les  atteintes  des  indigènes,  qui  viennent 
de  dix  ou  quinze  lieues  chercher  au  temple 
de  Kalabscheh  les  matériaux  nécessaires  à  la 
construction  de  leurs  cabanes. 

Ces  ruines  remplissent  d'une  profonde  tris- 
tesse, parce  qu'elles  portent  dans  leurs  moindres 
détails  le  cachet  de  la  dévastation.  Partout  des 
murs  renversés,  des  colonnes  tronquées,  des 
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chapiteaux  brisés.  Les  cours  sont  pleines  de  dé- 
bris; les  corridors  sont  encombrés  de  maté- 
riaux; puis  çà  et  là  quelques  peintures,  quelques 
dorures  laissent  croire  que  l'envahisseur  vient 
à  peine  de  poser  son  stigmate.  Triste  gloire,  en 
somme,  que  la  gloire  militaire  :  c'est  une  déesse 
que  l'on  devrait  représenter  ivre  de  sang  sur  un 
autel  effondré,  au  milieu  d'un  temple  tel  que  ce- 
lui de  Kalabscheh,  desservi  par  des  veuves  ou 
des  mères  en  deuil. 

De  nombreuses  inscriptions  indiquent  les 
passages  successifs  des  vainqueurs.  La  plus  in- 
téressante, que  je  vais  reproduire  en  entier,  est 
celle  du  roi  Silco.  On  y  verra  qu'il  n'épargnait 
pas  les  vaincus  et  qu'il  n'était  pas  avare  de  ses 
propres  louanges.  Cette  inscription  est  sculptée 
en  grec  à  l'extérieur  de  la  muraille  orientale  : 
«  Moi ,  dit-elle ,  roi  de  Nubadar,  et  tous  les 
Éthiopiens  nous  sommes  venus  à  Talmis  et  Ta- 
phis  une  fois.  Deux  fois  j'ai  combattu  les  Blem- 
myes,  et  la  divinité  m'a  donné  la  victoire  sur  les 
trois.  Une  fois  je  les  ai  conquis  de  nouveau  et 
j'ai  pris  leurs  villes.  Puis  je  me  suis  reposé  ainsi 
que  mon  peuple.  Aussitôt  que  je  les  eus  con- 
quis, ils  me  rendirent  hommage  et  je  fis  la  paix 
avec  eux.  Ils  me  jurèrent  fidélité  sur  leurs  idoles, 
et  je  crus  sur  leurs  serments  qu'ils  étaient  bons 
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et  sincères.  J'allai  dans  les  parties  supérieures 
de  mon  empire,  que  je  m'occupai  de  gouverner. 
Je  ne  me  laissai  pas  dépasser  par  les  autres 
rois;  je  leur  fus  au  contraire  supérieur.  En  effet, 
je  ne  crains  pas  d'envahir  le  pays  de  ceux  qui 
voudraient  contester  mon  autorité  et  de  l'occu- 
per jusqu'à  ce  qu'ils  m'aient  honoré  et  supplié  ; 
car  je  suis  un  lion  pour  les  régions  qui  sont  au- 
dessous  de  moi  et  une  citadelle  pour  celles  qui 
sont  au-dessus.  J'ai  combattu  une  fois  les  Blem- 
myes  de  Primsis  et  ceux  du  Nubadar  supérieur. 
J'ai  ravagé  leur  pays  parce  qu'ils  ont  voulu  riva- 
liser avec  moi.  Je  ne  souffre  pas  que  les  chefs  des 
autres  nations  en  guerre  avec  moi  se  reposent 
à  l'ombre;  je  veux  qu'ils  soient  exposés  au  so- 
leil, et  que  l'on  ne  porte  pas  d'eau  dans  leurs 
maisons  :  car  mes  serviteurs  emmènent  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  » 

Au  nord-ouest  du  temple  de  Kalabscheh  se 
trouve  un  petit  temple  cr(îusé  dans  le  roc  sous 
le  règne  de  Ramsès  II,  et  dédié  aux  dieux 
Kneph  et  Ammon-Ra.  Le  portique  est  soutenu 
par  deux  colonnes  polygonales  d'un  style  rap- 
pelant le  dorique  grec. 

Cette  petite  excavation  est  surtout  remar- 
quable par  les  sculptures  dont  elle  est  ornée. 
Elles  sont  faites  en  mémoire  des  batailles  ga- 
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gnées  par  le  roi  fondateur  sur  les  Éthiopien?. 
D'un  côté,  le  Pharaon  assis  sur  un  trône  reçoit 
les  offrandes  des  vaincus.  Ramsès  II  se  fait 
amener  par  son  fils  aîné  le  prince  des  Éthio- 
piens, Amunmatapé,  accompagné  de  ses  deux 
enfants.  Des  bagues,  des  sacs  d'or,  des  peaux 
de  léopards,  des  dents  d'éléphants,  des  œufs 
d'autruche  et  d'autres  objets  sont  offerts  au 
conquérant.  De  l'autre  côté,  on  voit  Ramsès  II 
au  milieu  de  la  bataille,  luttant  comme  le 
moindre  de  ses  soldats. 

Toutes  ces  sculptures  sont  assez  nettement 
dessinées;  mais  leur  composition  est  toujours 
fort  naïve.  Je  ne  citerai  qu'un  exemple  :  pen- 
dant la  lutte  un  chef  égyptien  est  blessé  à  mort. 
Ses  deux  fils  combattaient  à  côté  de  lui.  L'un 
d'eux  se  jette  de  la  poussière  sur  la  tête  en  signe 
de  chagrin,  et  l'autre  court  pour  annoncer  la 
triste  nouvelle  à  sa  mère.  Celle-ci — voilà  oii  est 
la  naïveté  —  est  représentée  à  quelques  centi- 
mètres de  là,  occupée  à  faire  la  cuisine,  auprès 
d'un  feu  allumé  par  terre. 

En  regagnant  la  barque,  nous  vîmes  des  in- 
digènes profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour 
battre  la  nouvelle  moisson.  Le  blé  était  simple- 
ment étendu  à  terre  et  foulé  aux  pieds  par  les 
mêmes  animaux  qui  avaient  servi  à  creuser  le 
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sillon  dans  lequel  il  avait  pris  naissance.  Cette 
manière  de  battre  le  blé  existait  déjà  du  temps 
de  Moïse  ;  seulement  le  grand  législateur  avait 
ordonné- de  ne  jamais  museler  les  animaux,  afin 
qu'il  pussent  en  mangeant  réparer  les  forces  dé- 
pensées au  travail.  Les  Arabes  sont  moins  at- 
tentifs envers  leurs  bienfaiteurs,  et  leur  atta- 
cheraient la  bouche  bien  plutôt  deux  fois 
qu'une. 

Notre  visite  à  Kalabscheh  était  terminée.  Elle 
nous  avait  demandé  beaucoup  plus  de  temps 
que  nous  n'avions  pensé  d'abord.  La  cange  de- 
vait avoir  parcouru  un  chemin  considérable. 
Nous  n  avions  pour  la  rejoindre  que  deux  ra- 
meurs, et  nous  étions  dépourvus  de  pilote. 

Pendant  deux  heures,  tout  marcha  bien  pour- 
tant. Les  matelots  se  courbaient  sur  leurs  avi- 
rons et  entraînaient  la  barque  avec  vitesse  dans 
cette  partie  du  Nil  où  nul  récif,  nul  banc  de 
sable,  ne  nous  forçait  à  détourner  notre  marche, 
et  ne  rendait  difficile  la  manœuvre  du  gouver- 
nail. 

Mais  au  bout  de  ce  temps  nous  pénétrâmes 
dans  une  région  où  mille  rochers  interceptent  le 
lit  du  neuve.  Il  faut  une  connaissance  très  ap- 
profondie du  chenal  pour  ne  pas  pénétrer  dans 
des  canaux  trop  étroits  ou  sans  issue.  Le  drog- 


\ 


—  247  — 

man  prétendit  que  nous  pouvions  nous  fier  à 
ses  talents.  Nous  crûmes  une  dernière  fois  à 
sa  parole,  et  il  s'empara  de  la  barre  du  gou- 
vernail. 

Un  quart  d'heure  à  peine  s'était  écoulé,  qu'un 
choc  épouvantable,  à  faire  croire  que  tout  était 
brisé,  venait  jeter  l'effroi  parmi  nous,  Farag 
avait  dirigé  droit  sur  un  rocher.  Ce  choc  avait 
assez  incliné  le  canot  pour  qu'il  embarquât 
une  grande  quantité  d'eau  :  nos  pieds  étaient 
trempés. 

Devant  nous,  une  série  de  points  noirs  héris- 
saient le  lit  du  fleuve  et  nous  attestaient  que 
nous  nous  étions  trompés  de  route;  à  droite  et 
à  gauche  des  blocs  énormes  nous  barraient  la 
vue  et  le  passage.  Nous  étions  en  détresse, 
abandonnés  au  milieu  de  la  nuit  dans  ce  dédale 
de  récifs,  sans  pilote,  avec  une  embarcation 
endommagée  et  faisant  eau.  Nous  n'avions  pas 
de  temps  à  perdre.  La  cange  devait  continuer 
sa  route  ;  il  nous  fallait  employer  tous  les 
moyens  possibles  pour  la  rejoindre  au  plus  vite. 
Nous  saisîmes  nous-mêmes  les  avirons,  car  les 
matelots  étaient  harassés  de  fatigue,  et  nous  re- 
vînmes sur  nos  pas. 

Tantôt  tournant  à  droite,  tantôt  inclinant  à 
gauche,  nous  parcourions  ce  labyrinthe  où  notre 
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unique  boussole  était  le  courant  du  fleuve  ;  en- 
core pouvait-il  nous  emporter,  comme  il  Pavait 
déjà  fait,  sur  des  brisans  ou  dans  des  impasses. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  le  canal  que 
nous  nous  étions  par  hasard  décidés  à  suivre 
s'élargit  sensiblement  ;  les  rames  purent  s'é- 
tendre à  leur  aise  de  chaque  côté  de  l'embarca- 
tion; puis  les  rochers  devinrent  plus  rares,  et 
enfin  nous  sortîmes  de  ce  difficile  passage. 

Peu  après  nous  aperçûmes  à  l'horizon  une 
faible  lumière,  qui  se  reflétait  dans  l'eau.  C'était 
celle  de  la  cange,  que  nous  rejoignîmes  au  point 
du  jour,  à  peu  près  à  la  hauteur  de  Wadi-Tafah, 
de  belliqueuse  mémoire.  Nous  étions  fatigués, 
mouillés,  ennuyés  :  nous  jurâmes  à  Farag,  il 
est  vrai  un  peu  tard,  que  nous  ne  le  croirions 
plus,  et  nous  allâmes  dormir. 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  nous  aper- 
çûmes de  loin  les  restes  bien  dégradés,  mais  en- 
core gracieux  du  temple  de  Kardassy.  Quatre 
colonnes  aux  fleurs  de  lotus  épanouies  soute- 
nant un  énorme  monolithe,  et  placées  au  sommet 
d'une  colline  à  pic,  dominent  pittoresqucmcnt 
le  fleuve."  Les  chapiteaux  de  deux  piliers  placés 
entre  les  colonnes  dont  je  viens  de  parler,  rap- 
pellent trop  ceux  de  Dcndérah  pour  que  ce 
temple  ne  soit  pas  dédié  à  la  déesse  Halhor.  La 
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fleur  de  lotus  épanouie  fixe  la  date  de  Térec- 
tion  de  ce  monument  à  Pépoque  ptolémaïque 
ou  romaine. 

Vers  trois  heures,  un  vent  assez  violent  du 
nord  nous  força  à  nous  arrêter.  Nous  descen- 
dîmes à  terre.  Rarement  les  canges  ont  dû  sta- 
tionner dans  ces  parages  :  car  les  indigènes 
trahirent  par  leur  maintien  la  frayeur  et  le  res- 
pect que  nous  leur  inspirâmes  d'abord.  Pour- 
tant, après  s'être  peu  à  peu  rapprochés,  ils 
finirent,  sinon  par  sauter  sur  nous  comme  les 
grenouilles  sur  le  soliveau  de  la  fable,  au 
moins  à  nous  examiner  en  détail  de  la  tête  aux 
pieds. 

Ils  tâtèrent  nos  souliers,  nos  vêtements,  et 
surtout  nos  armes  à  feu.  Les  gants  que  je  por- 
tais leur  causèrent  aussi  une  grande  surprise.  Je 
les  offris  à  Tun  d'eux  :  il  les  mit,  et, chose  curieuse, 
devint  immédiatement  pour  ses  compatriotes 
presque  un  objet  de  terreur.  Tous  ceux  qu'il 
essayait  de  saisir  avec  ses  mains  gantées  pous- 
saient des  cris  et  s'en  écartaient  comme  d'un 
objet  maudit. 

De  même  que  les  nègres,  dit-on,  ont  l'ha- 
bitude de  représenter  le  diable  avec  une  peau 
blanche  ;  de  même  peut-être  ces  sauvages,  qui 
ne  se  sont  de  leur  vie  affublés  d'un  vêtement,  se 
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figurent  Tesprit  du  mal  non -seulement  vêtu 
mais  ganté. 

Je  ne  croyais  pas  qu'il  Tût  possible  de  trou- 
ver encore  dans  cette  partie  de  la  Nubie,  que 
bien  des  voyageurs  traversent  chaque  année, 
une  population  aussi  complètement  sauvage  et 
primitive.  J'affirme  que  je  n'exagère  pas  en  di- 
sant que  ces  gens  restèrent  dans  l'ébahissement, 
quand  je  tirai  un  verre  de  ma  poche  pour  boire 
le  lait  que  Tun  d'eux  venait  de  m'offrir.  Ils  se 
passaient  ce  verre  de  main  en  main,  se  regar- 
daient mutuellement  au  travers  avec  un  plai- 
sir indicible  et  s'expliquaient  difficilement  qu'un 
liquide  put  être  retenu  par  cette  matière  trans- 
parente et  sans  couleur. 

Élevés  au  milieu  de  la  civilisation,  les  Euro- 
péens ne  se  souviennent  même  plus  de  ce  que 
leurs  pères  ont  inventé  et  regardent  maintenant 
comme  fort  simples  des  découvertes  qui,  à  l'é- 
poque où  elles  ont  paru,  ont  pourtant  apporté 
une  révolution  complète  dans  les  connaissances 
et  dans  les  usages. 

Qu'on  pense  pourtant  à  l'admiration  que 
peut  inspirer  une  allumette  à  un  peuple  qui 
ne  sait  produire  le  feu  que  par  le  choc  des 
pierres;  àl'étonnementque  lui  causerait  le  gaz 
et  surtout  l'effet  de  la  poudre.  C'est  ce  dont 


—    25l    — 

nous    pûmes  nous  rendre   un  compte  exact. 

Quelques  coups  de  fusils  assez  heureux  nous 
valurent  presque  un  culte  de  la  part  des  habi- 
tants de  ce  pauvre  Wadi,  qui  nous  amenèrent 
immédiatement  leurs  malades,  convaincus  que 
d'une  parole  nous  pourrions  les  guérir. 

Cécités,  boiteries,  paralysies,  maladies  de  la 
peau,  maladies  internes,  contorsions,  difformi- 
tésj  de  tout  genre,  tous  les  maux  enfin  dont 
peut  malheureusement  être  atteinte  l'humaine 
nature,  furent  exposés  devant  nous.  Jamais  la 
cour  des  Miracles  n'en  avait  autant  renfermé 
dans  son  sein,  et  n'en  avait  exposé  au  grand 
jour  avec  aussi  peu  de  pudeur. 

Un  de  mes  compagnons,  quelque  peu  hâ- 
bleur, monta  majestueusement  sur  un  talus 
voisin  et  se  tournant  vers  cette  foule  lui  adressa 
en  français  le  discours  le  plus  informe  et  le  plus 
décousu  qu'on  puisse  imaginer.  Il  ne  craignit 
pas  d'aborder  les  sujets  les  plus  incohérents, 
certain  qu'il  était  du  reste  de  n'être  compris 
par  aucun  de  ses  auditeurs. 

J'oserai  à  peine  décrire  le  costume  de  mon 
ami,  mille  fois  plus  grotesque  dans  son  imper- 
fection fantaisiste  que  la  nudité  elle-même.  La 
chaleur  extrême  que  nous  avions  à  supporter, 
et  dont  je  ne  parle  plus  pour  ne  pas  fatiguer 
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le  lecteur,  nous  avait  forcés  à  quitter  peu  à  peu 
chaque  partie  de  notre  costume  national.  Avec 
un  simple  plaid  artistement  drapé  à  la  manière 
des  toges  romaines,  l'orateur  portait  sur  la  tête 
un  énorme  casque  en  feutre  dont  les  Anglais 
se  coiffent  ordinairement  aux  Indes  et  qui  res- 
semblent en  grand  à  ceux  de  nos  pompiers. 

II  aurait  fallu  le  voir  affublé  de  la  sorte,  se 
tournant  avec  un  geste  noble  vers  cette  gente 
souffreteuse,  et  lui  adressant  sur  un  ton  de 
fausset  un  discours  qui  commença  par  ces  mots  : 
Peuple  barbare. 

Narrations  de  tout  genre,  lieux  communs, 
conseils  politiques  et  moraux,  tout  fut  succes- 
sivement traité  par  notre  ami,  qui  ne  craignit  pas 
d'invoquer  Emile  Augier,  Massillon  et  Ponson 
du  Terrail  à  l'appui  de  ses  argumentations. 

Mon  extrême  envie  de  rire,  que  je  contins  à 
peine,  fit  bientôt  place  à  la  pitié,  quand  je  vis  le 
sérieux  avec  lequel  ces  pauvres  gens  écoutèrent 
les  folies  de  mon  compagnon  sans  pouvoir  rien 
y  comprendre. 

J'allai  immédiatement  chercher  à  la  cange  les 
drogues  que  je  pensai  devoir  leur  servir.  Je  don- 
nai de  Peau  de  zinc  à  ceux  qui  souffraient  de 
l'ophthalmic  ;  des  sinapismes  aux  rhumatisans, 
du  vinaigre  aux  exhémateux. 


r 


—  253  — 
Quant  aux  boiteux  et  aux  difformes,  je  n^y 
pris  pas  garde  tout  d'abord,  mais  voyant  la  fu- 
reur les  gagner,  et  ne  pouvant  rien  pour  les 
guérir,  je  leur  fis  une  grande  distribution 
d'huile  de  ricin  afin  de  les  contenter  sans  leur 
nuire.  Ils  me  remercièrent  avec  effusion.  Nous 
rentrâmes  à  la  cange  entourés  de  cet  essaim  de 
bancales  dont  nous  emportions  l'admiration  et 
l'amour,  et  parmi  lesquels  il  ne  manquait 
qu'Ésmeralda  et  sa  gentille  Djali  pour  com- 
pléter un  tableau  connu. 


CHAPITRE  XVIIl 

VILLAGE  ET  TEMPLE  DE   DEBOD.  DESCENTE 

DE    LA    CATARACTE.  UNE    TRISTE    SÉPA- 
RATION. 

Le  lendemain  nous  fîmes  notre  dernière  vi- 
site architecturale  en  Nubie  en  nous  rendant  au 
temple  de  Debôd.  Il  ei>t  précédé  de  trois  prop}'- 
lons.  Quatre  colonnes  à  fleurs  de  lotus  épa- 
nouies en  forment  l'entrée .  Ce  temple  dédié  à 
Ammon-Ra,  seigneur  de  Debôd,  à  Hathor  et 
par  conséquent  à  Osiris  et  à  Isis,  a  été  terminé 
sous  le  règne  d'Auguste  et  de  Tibère.  Le  doc- 
teur Leipsius  y  a  trouvé  la  légende  du  roi  Ar* 
kamen,  qui  régnait  en  Ethiopie  du  temps  de 
Ptolémée  Philadelphe. 

Le  petit  village  qui  entoure  ce  monument  est 
encore  plus  triste  et  plus  grillé  que  ses  frères  de 
Nubie.  Bâti  tout  près  des  ruines,  au  milieu  du 
désert  dont  il  a  à  supporter  la  réverbération,  il 
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est  éloigné  des  terres  cultivées  qui  nourrissent 
ses  habitants. 

Pauvre  pays  en  somme  que  cette  Nubie; 
misérable  population  qui  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
souffre,  et  qui  par  conséquent  ne  cherche  nul- 
lement à  améliorer  sa  triste  situation.  C'est 
en  parcourant  la  Nubie  que  Ton  se  trouve  non 
pas  heureux,  mais  coupable  de  porter  avec  soi 
tant  de  besoins,  tant  de  désirs,  tant  de  mesqui- 
neries devenus  indispensables,  quand  un  si 
grand  nombre  d'hommes  n'en  soupçonne  même 
pas  l'existence. 

On  me  répondra  peut-être  :  S'ils  sont  nus,  ils 
ont  le  soleil  pour  vêtement;  s'ils  sont  pauvres, 
ils  ne  meurent  pourtant  pas  de  faim  ;  s'ils  cou- 
chent sur  la  dure,  ils  sont  malgré  cela  plus  forts 
et  plus  vigoureux  que  nous.  — C'est  possible; 
mais  ceux  qui  tiennent  de  tels  discours  s'arran- 
geraient probablement  fort  mal  d'un  pareil 
genre  de  vie. 

Je  ne  rêve  en  aucune  manière  les  utopies  trop 
généralement  répandues  dans  notre  siècle  révo- 
lutionnaire; mais  je  ne  peux  non  plus  me  dé- 
fendre d'admirer  les  nombreux  efforts  que  l'on 
a  faits  en  France  pour  améliorer  le  bien-être  des 
masses,  quelque  abus  qu'il  en  soit  résulté.  Le 
bien  doit  être  fait  pour  lui-même,  tant  pis  s'il 
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crée  des  ingrats.  Je  blâme  dans  ce  moment-ci 
les  gouvernants  de  ce  pauvre  pays  de  monter 
trop  haut  dans  les  sphères  du  faste  et  les  raffine- 
ments du  luxe  pour  apercevoir  les  souffrances  et 
la  misère  du  peuple  qu'ils  laissent  ramper  trop 
loin  derrière  eux. 

Quand  nous  remontâmes  dans  notre  cange, 
le  jour  commençait  à  baisser.  Nous  entrions 
dans  ce  magnifique  défilé  qui  précède  la  pre- 
mière cataracte,  dans  cette  région  longue  de  cinq 
ou  six  lieues  où  le  fleuve  serpente  entre  deux 
énormes  montagnes  de  rochers  à  pic.  La  lune 
brillait  de  tout  son  éclat  ;  le  temps  était  calme  : 
nous  résolûmes  de  gagner  Philœ  dans  la  nuit. 

Je  voudrais  avoir  la  plume  de  Lamartine  ou 
le  pinceau  de  Salvator  Rosa,  la  science  de  Bee- 
thoven ou  rimagination  de  Chopin,  pour  chan- 
ter cette  nuit  où  toutes  les  beautés,  toutes  les 
poésies,  tous  les  charmes  accompagnaient  notre 
cange.  C'était  la  limpidité  du  ciel,  la  clarté  de  la 
lune,  le  reflet  des  eaux,  la  fraîcheur  de  l'air,  les 
ondulations  de  nos  étendards,  le  bruit  des 
rames,  le  chant  des  matelots. 

D'un  côté,  les  rochers  de  la  rive,  très-vivement 
éclairés,  nous  montraient  leurs  formes  arrondies 
ou  heurtées,  leurs  déchirures,  leur  majesté.  De 
l'autre,  la  montagne  à  contre  jour  nous  appa- 
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raissait  comme  une  grande  muraille  noire  qui 
contrastait  singulièrement  avec  Pazurdes  cieux, 
sur  lequel  elle  dessinait  très-nettement  ses  con- 
tours. 

S'il  est  vrai  qu'on  se  soit  souvent  servi  de 
symboles  pour  exprimer  un  sentiment;  si  le 
chien  a  toujours  été  l'emblème  de  la  fidélité,  et 
la  colombe  celui  de  la  douceur,  le  tigre  celui  de 
la  férocité,  et  le  renard  celui  delà  finesse;  s'il 
est  vrai  surtout  que  les  anciens  Égyptiens  sont 
partis  de  ce  principe  pour  inventer  leur  mode 
d'écrire  ;  on  peut  bien  dire  alors  que  la  nature 
entière  est  l'hiéroglyphe  de  l'existence  de  Dieu. 

En  vain,  au  milieu  de  ce  beau  spectacle,  les 
deux  grands  pylônes  de  l'île  de  Philœ  dessi- 
nèrent leur  silhouette  massive  et  grandiose  ;  en 
vain  l'un  de  mes  compagnons,  doué  d'une  assez 
belle  voix,  fit-il  résonner  l'air  de  ses  chants  har- 
monieux, rien  ne  valait  la  nature  elle-même 
avec  le  silence  qui  l'accompagnait. 

Nous  nous  laissions  aller  au  courant.  La 
cange  s'engagea  dans  un  des  étroits  défilés 
formés  par  les  îles  nombreuses  qui  précèdent  la 
première  cataracte.  Le  fleuve  était  comme  un 
cristal.  Le  pilote  nous  dirigeait  habilement  dans 
cette  mer  de  rochers  si  près  desquels  nous  glis- 
sions quelquefois  que  nous  eussions  pu  les  tou- 
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cher  de  la  main.  Enfin  nous  arrivâmes  à  ren- 
trée de  la  première  cataracte,  dans  ce  grand 
bassin  dont  j'ai  parlé  où  le  Nil  paraît  être  un 
lac. 

Notre  voyage  en  Nubie  était  tout  à  fait  ter- 
miné; la  cange  fut  amarrée  au  rivage;  mais  je 
ne  pus  me  résoudre  à  quitter  cette  belle  nuit, 
cette  majestueuse  nature  et  cette  tendre  clarté 
de  la  lune,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  vînt  réclamer 
de  toute  la  force  de  ses  rayons  la  primauté 
d'admiration  qu'on  lui  doit. 

Nous  ne  pûmes  ce  jour-là  encore  descendre  à 
Assouan.  Le  capitaine  des  cataractes  était  trop 
négligent  et  trop  inhabile,  au  dire  du  drogman, 
pour  réunir  de  suite  les  hommes  qu'il  lui  fallait. 
Or  un  seul  homme  est  réellement  nécessaire 
pour  la  descente  de  la  cataracte.  —  Farag,  Fa- 
rag,  quand  diras-tu  donc  un  mot  sans  mentir? 

Ce  retard  compta  parmi  les  nombreuses  con- 
trariétés inhérentes  à  ce  voyage,  comme  à  tous 
les  autres,  contrariétés  dont  on  ne  se  souvient 
plus  au  retour  non  plus  que  de  la  fatigue  :  le 
souvenir  des  courses  passées  reste  ainsi  une  des 
jouissances  les  plus  complètes,  les  plus  pures  et 
les  plus  absolues  que  l'on  puisse  ressentir. 

Nous  employâmes  cette  journée  de  repos  à 
visiter  encore  l'île  de  Philœ  avec  notre  jeune  in- 
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génieur  anglais,  qui  venait  toujours  assidûment 
nous  voir  et  qui  goûtait  un  charme  indicible  à 
jouer  sur  notre  piano  les  morceaux  qu'il  avait 
autrefois  appris  dans  sa  famille,  et  qu'il  ne  de- 
vait pourtant  reconnaître  en  aucune  manière,  vu 
Pétat  indescriptible  de  Tinstrument. 

Nous  ne  négligeâmes  pas  non  plus  de  faire 
une  courte  apparition  à  Pile  de  Béghé,  voisine  de 
Philœ,  et  qui  possède  aussi  un  temple.  Cette 
île  était  autrefois  connue  sous  le  nom  de  Snem. 
On  y  faisait  de  nombreux  pèlerinages.  Son 
temple  était  dédié  à  Chnouphis  et  à  Hathor.  Il 
en  reste  à  peine  deux  colonnes,  dont  les  chapi- 
teaux indiquent  Tépoqueptolémaïque.  Il  paraît 
que  le  temple  dont  on  aperçoit  ces  minces  ves- 
tiges a  été  bâti  sur  les  ruines  d'un  autre  plus 
ancien  élevé  en  l'honneur  de  ces  mêmes  divinités 
par  Aménophis  II. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  un  mouve- 
ment inusité  dans  notre  maison  flottante  nous 
avertit  qu'on  se  préparait  au  départ.  Nous  nous 
levâmes  précipitamment.  Une  foule  de  visages 
inconnus  cnconibraicnt  la  dunette  et  l'avant  de 
la  cange.  Un  Nubien  petit  mais  vigoureux 
assez  coquettement  vctu,  mais  d'une  physio- 
nomie sauvage,  s'appuyait  nonchalamment  sur 
la  barre  du  gouvernail.  (L'était  le  pilote  de  la 
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cataracte,  le  seul  homme  utile  pour  le  passage 
difficile  que  nous  allions  franchir,  celui  entre 
les  mains  duquel  se  trouveraient  bientôt,  non- 
seulement  la  cange  et  tout  ce  qu'elle  renfermait, 
mais  notre  existence  même.  Tous  les  autres 
étaient  là  pour  invoquer  la  protection  d'Allah 
et  pour  nous  sauvegarder  de  tout  danger...  par 
leurs  prières. 

C'était  le  25  avril.  Le  drogman,  très-inquiet 
de  son  matériel,  car  on  descend  rarement  la 
cataracte  à  cette  époque  de  Tannée,  mais  plus 
inquiet  encore  de  sa  propre  conservation,  cher- 
chait à  nous  persuader  de  descendre  de  la  cange 
et  de  contempler  de  la  rive  le  danger  qu'elle 
allait  courir.  La  peur  lui  faisait  oublier  que 
nous  avions  visité  à  fond  la  grotte  des  crocodiles, 
et  que  par  conséquent  ses  instances,  nous  pré- 
sageant quelque  forte  émotion,  devaient  nous 
exciter  davantage  à  rester  à  bord. 

On  ne  dirige  pas  les  canges  par  les  mêmes 
défilés  à  la  descente  qu'à  la  montée  de  la  pre- 
mière cataracte.  Ce  n'était  plus  une  série  de 
petites  chutes  que  nous  avions  à  franchir,  mais 
un  seul  rapide,  long  de  200  à  3oo  mètres, 
étroitement  resserré  entre  deux  murs  de  rochers 
à  pic. 

L'eau  bouillonne,  écume  et  saute  dans  ce 
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corridor  d'une  largeur  à  peine  suffisante  pour 
contenir  les  canges  et  qui  présente  dans  sa  lon- 
gueur plusieurs  détours  dont  la  courbe  accen- 
tuée ne  laisse  pas  que  d'ajouter  encore  aux  dif- 
ficultés du  passage. 

Nous  nous  mîmes  en  route.  Le  petit  pilote, 
sans  se  permettre  une  distraction,  contemplait 
de  son  œil  noir  et  perçant  tous  les  rochers  qu'il 
nous  fallait  éviter  et  au  milieu  desquels  il  nous 
dirigeait  avec  une  habileté  vraiment  extraor- 
dinaire.  Le  reste  de  l'équipage  s'acquittait  de 
son  office  en  intercédant  pour  nous,  mais  cha- 
cun d'une  manière  différente.  Les  uns,  accroupis 
autour  du  pilote,  marmotaient  des  prières  en 
égrenant  des  chapelets.  Les  autres  poussaient 
des  cris  en  levant  leurs  bras  écartés  ;  puis,  sau- 
tant en  l'air,  rapprochaient  leurs  mains,  comme 
pour  saisir  la  divinité  dans  le  ciel  et  l'attirer  à 
eux.  Rien  de  plus  grotesque  que  ces  hommes 
tout  noirs,  gambadant  comme  de  vrais  pantins 
alors  que  leurs  visages  restaient  sérieux  et 
graves  et  que  leurs  bouches  récitaient  des  orai- 
sons avec  une  prodigieuse  rapidité.  Ces  fana- 
tiques semblaient  vraiment  croire' que  la  pro- 
tection d'en  haut  s'obtient  par  des  prières  au 
poids. 

Puis,  à  quelques  mètres  de  l'entrée  du  rapide, 
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un  silence  absolu  se  fit  à  bord.  Tous  ces 
hommes  se  couchèrent  à  plat  ventre  :  le  capi- 
taine seul,  debout  à  Tavant  du  bateau,  brandit 
en  Pair  un  grand  bâton  pointu  et,  le  lançant 
dans  le  tourbillon  de  toute  la  force  de  son  bras, 
conjura  Tesprit  du  mal  en  invoquant  une  der- 
nière fois  rintervention  de  Dieu. 

Ce  dernier  acte  termine  avec  un  tel  sérieux  la 
comédie  qui  précède  qu'il  impressionne  malgré 
soi.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  le  moment  où  on 
l'accomplit  contribue  aussi  à  augmenter  l'émo- 
tion. C'est  en  effet  une  impression  terrible  que 
de  sentir  la  cange  littéralement  saisie  par  le 
courant.  Il  n'est  alors  plus  temps  de  revenir. 
Aucun  moyen  humain  ne  pourrait  lutter  contre 
cette  force  invincible  qui  vous  entraîne  avec  une 
rapidité  effroyable  dans  le  gouffre  béant  sous 
vos  yeux. 

J'avoue  qu'à  ce  moment  dans  ma  langue  et 
dans  ma  religion,  je  me  suis  uni  aux  prières  des 
Arabes,  ne  comptant  ni  parmi  les  libres  penseurs 
ni  parmi  ces  ultra-orgueilleux  qui  ne  craignent 
pas  de  nier,  après  le  danger  passé,  l'émotion 
qu'ils  y  ont  éprouvée  même  souvent  plus  que 
bien  d'autres. 

La  cange  s'engage  tète  baissée  dans  le  tour- 
billon. "Elle  frôle  dans  sa  course  vertigineuse  les 
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deux  rives  de  granit  qui  Tanéantiraient  au 
moindre  choc.  Elle  gravit  lestement  quelques 
blocs  de  rochers  recouverts  d'une  si  mince 
nappe  d'eau  qu'ils  boursouflent  au-dessus  d'eux 
la  surface  du  torrent;  puis  elle  franchit  l'obs- 
tacle, retombe  de  tout  son  poids  et  fait  jaillir 
récume  comme  pour  crier  victoire. 

Les  coudes  surtout  sont  effrayants  parce 
qu'ils  sont  vraiment  trop  courts  pour  la  lon- 
gueur du  bateau.  Aussi,  pour  les  passer,  faut-il 
raser  de  très-près  Tune  des  rives,  puis  tourner 
presque  sur  soi-même  malgré  le  courant, 
malgré  la  vitesse  acquise.  C'est  une  minute 
d'angoisses,  car  je  doute  que  cela  dure  plus  de 
temps,  où  Ton  échappe  à  mille  dangers,  où  la 
cange  court  cent  fois  le  risque  d'être  à  jamais 
perdue. 

Aussi  quand,  après  avoir  vaincu  tous  les 
obstacles,  triomphé  de  toutes  les  difficultés,  on 
se  voit  sains  et  saufs  et  sans  avaries  de  l'autre 
côté  du  rapide,  on  ne  peut  se  défendre  d'une 
grande  satisfaction,  que  les  Arabes  se  chargent 
du  reste  d'exprimer  par  des  témoignages  exté- 
rieurs. 

Ils  crient,  sautent,  gesticulent,  trépignent, 
rament  avec  frénésie,  se  roulent,  se  démènent, 
se  battent,   s'embrassent,   oublient  complète- 
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ment  les  quelques  passages  encore  difficiles  qui 
restent  à  franchir  et  dans  lesquels,  sans  la  pro- 
tection de  Ghnouphis,  le  dieu  de  la  cataracte, 
on  se  briserait  vingt  fois,  vu  le  désordre  qui  règne 
à  bord  et  le  peu  d'attention  que  Péquipage 
apporte. 

Chnoiiphis,  ou  en  hiéroglyphe  noww,  analogue 
à  rhébreu  nouf,  couler,  au  copte  nef,  souffle, 
esprit,  était  regardé  par  les  anciens  Égyptiens 
comme  régnant  sur  les  cataractes.  Son  symbole 
est  le  bélier,  dont  la  signification,  révélée  par 
Horapollon,  est  celle  d'esprit  ou  d'âme.  Quel- 
ques papyrus  montrent  l'esprit  de  Ghnouphis 
naviguant  sur  le  liquide  primordial  :  image 
analogue  à  celle  de  la  Genèse,  où  l'on  repré- 
sente avant  toute  chose  l'Esprit  de  Dieu  fiottant 
sur  les  eaux. 

Une  déception  nous  attendait  à  notre  arrivée 
à  Assouan.  Le  vice -roi  avait  donné  l'ordre 
qu'un  bateau  à  vapeur  fût  mis  dans  cette  ville  à 
la  disposition  de  notre  jeune  ingénieur.  La  sépa- 
ration fut  immédiate  :  elle  nous  coûta  beau- 
coup. Les  liaisons  sont  vite  nouées  dans  les  cir- 
constances où  nous  nous  trouvions,  et  souvent 
plus  étroites  que  celles  formées  à  la  longue  en 
Europe.  Nous  éprouvions  aussi  un  certain  ser- 
rement de  cœur  en  songeant  que  nous  serions 
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désormais  réduits  à  nous-mêmes.  Déjà  depuis 
longtemps  la  dernière  cange  de  voyageurs  avait 
quitté  Assouan;  nous  ne  pouvions  supposer 
que  quelqu'un  fût  assez  entreprenant  pour  re- 
monter le  fleuve  à  cette  époque  de  Tannée; 
nous  allions  donc  nous  trouver  seuls  à  voyager 
sur  le  Nil,  et  cet  isolement  nous  fit  un  peu  Teffet 
d'un  abandon.  Le  lecteur  verra  par  la  suite  que 
parfois  à  quelque  chose  malheur  est  bon;  mais 
comme  nous  ne  pouvions  prévoir  l'avenir,  ce 
fut  avec  une  vraie  tristesse  que  nous  serrâmes 
la  main  de  notre  ami,  dont  le  yacht  commen- 
çait à  chauffer,  et  que  nous  donnâmes  au  drog- 
man  le  signal  de  reprendre  notre  marche  de 
tortue. 

Nous  envoyâmes  un  adieu  mental  à  l'île  d'É- 
léphantine,  à  la  ville  d' Assouan,  au  gouverneur 
de  la  province,  que  nous  aperçûmes  de  loin  ren- 
dant la  justice  sous  un  énorme  sycomore;  puis 
nous  rentrâmes  à  l'intérieur,  tâchant  d'oublier 
notre  tristesse  en  lisant  et  en  nous  livrant  à  une 
orgie  de  dominos  qui,  dois-je  le  dire  ?  ne  s'inter- 
rompit guère  durant  le  dernier  mois  de  notre 
voyage. 

Nous  admirâmes  le  magnifique  aspect  du  vil- 
lage de  Coubannieb,  situé  sur  la  rive  gauche  du 
Nil,  à  environ  cinq  lieues  d' Assouan.  Il  est  en- 
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touré  depalmiers  d'une  grosseur  et  d'unehauteur 
presque  féeriques.  Nous  y  passâmes  précisément 
à  cette  heure  de  la  journée  où  les  femmes  vien- 
nent ensemble  puiser  de  l'eau  à  la  rivière.  Ja- 
mais cette  scène  si  simple  ne  me  frappa  autant 
que  dans  ce  village  où  la  vive  lumière  de  la 
rive,  contrastant  avec  l'ombre  épaisse  qui  ré- 
gnait sous  ces  arbres  séculaires,  et  les  huttes 
déjà  si  petites  des  fellahs,  rapetissées  encore  par 
la  hauteur  des  mêmes  arbres,  donnaient  au  ta- 
bleau un  cachet  oriental  et  particulièrement 
égyptien  que  je  n'ai  retrouvé  nulle  part  ailleurs 
avec  une  aussi  réelle  beauté. 

A  partir  de  Coubannicb  sur  la  rive  droite  du 
Nil  jusquà  Edfou  sont  des  campements  sans 
nombre  d'Arabes  Abadhieb  et  Bécharieh,  qui 
descendent  de  leurs  déserts  pour  vendre  leurs 
chameaux  sur  les  marchés  d'Assouan  et  de  Dei- 
rawé,  et  remporter  chez  eux  en  échange  des 
grains  et  des  objets  à  leur  usage. 

Ces  Arabes  parlent  une  langue  particulière, 
Ils  nomment  leur  pays  Bejawh  et  Etbaye.  Ils 
prétendent  descendre  d'un  Turc  nommé  Gouca, 
dont  ils  assurent  que  le  tombeau  et  la  statue 
existent  dans  une  de  leurs  montagnes  rocheuses 
et  désolées  nommée  Elba. 

Nous  revîmes  avec  plaisir  le  temple  d'Ombos 
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et  son  pittoresque  entourage,  ainsi  que  les  car- 
rières de  Gebcl-Selseleh.  M.  Linant  de  Belle- 
fonds  a  fait  des  observations  curieuses  sur  les 
eaux  du  fleuve  en  cet  endroit.  Plusieurs  de  ces 
résultais  me  paraissent  exagérés,  presque  ridi- 
cules; mais  comme  je  n'ai  pas  cherché  à  les 
vérifier,  et  que  ces  observations  ont  été  faites 
sous  la  protection  du  ministère  de  la  guerre  ;  je 
ne  me  permettrais  pas  d'y  rien  changer.  J'en 
laisse  seulement  toute  la  responsabilité  à  M.  de 
Bellefonds  et  à  son  protecteur. 

Largeur  du  fleuve  entre  les  deux  rives  exploi- 
tées   394  m.  5o  c. 

Section  du  fleuve,  hautes 
eaux,  maximum 5,285  m.  3o  c. 

Vitesse  moyenne  en  une 
minute id.  143  m.  75  c. 

Recette  en  une  minute.     .  759,958  m.  48  c. 

Gebel  Selseleh  veut  dire  montagne  de  la 
chaîne.  Les  traditions  rapportent,  en  effet,  que 
pendant  la  domination  romaine,  une  chaîne 
était  tendue  d'un  bord  à  l'autre  du  fleuve  pour 
empêcher  les  barques  de  passer  sans  être  visi- 
tées. On  voit  encore  deux  rochers,  simulant  des 
piliers  gigantesques ,  placés  en  face  l'un  de 
l'autre,  où  l'on  prétend  que  cette  chaîne  était 
autrefois  fixée.  C'est  aussi  à  Ciebel  Selseleh  que 
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commence  le  fameux  canal  de  Reinnawé,  qui  sert 
à  arroser  toute  la  partie  ouest  de  la  vallée  du  Nil, 
surface  ordinairement  plus  étendue  que  la  rive 
orientale.  Avant  l'existence  de  ce  canal,  on  man- 
quaitsouvent  d'eau  dans  le  district  deFarchiout. 

De  nombreux  canaux,  tels  que  ceux  de  San- 
hour  et  de  Romadé ,  ont  servi  à  fertiliser 
d'autres  districts  qui  n'étaient  pas  arrosés  dans 
les  années  de  crue  faible.  Depuis  quelque 
temps,  on  a  en  outre  creusé  des  bassins  de  dis- 
tance en  distance,  remplis  par  les  inondations  et 
qui  facilitent  l'arrosage  pendant  la  saison  des 
basses  eaux. 

Nous  avions  à  peine  quitté  les  carrières  de 
Gebel-Selseleh,  lorsque  nous  aperçûmes  der- 
rière nous  une  fumée  noire  et  épaisse;  puis  nous 
entendîmes  les  battements  précipités  des  roues 
d'un  bateau  à  vapeur;  c'était  le  yacht  de  notre 
ingénieur  en  route  directe  pour  le  Caire  et  sa 
brumeuse  patrie.  On  nous  salua  de  trois  coups 
de  sifflets  en  nous  dépassant;  nous  répondîmes 
par  des  détonations  et  en  agitant  nos  chapeaux. 
Il  s'éloigna  rapidement  et  peu  à  peu  disparut  à 
nos  regards.  Au  moment  de  le  perdre  absolu- 
ment de  vue,  je  lui  adressai  mentalement  cette 
phrase  qu'un  poète  a  qualifiée  de  sublime  au- 
mône du  pauvre  :  Que  Dieu  le  protège  ! 


CHAPITRE  XIX 

TEMPLE      d'eDFOU.      ANTIQUE      SOCIÉTÉ 

ÉGYPTIENNE.    CHASSE   AUX  PIGEONS. 


Le  lendemain  la  cange  fut  amarrée  au  rivage 
d'Edfou.  Nous  nous  rendîmes  au  temple,  mo- 
nument le  plus  complet  et  le  mieux  conservé  de 
toute  l'Egypte. 

Rien  n'est  grandiose  comme  le  pylône  qui  en 
forme  l'entrée.  Longue  de  76  mètres  et  haute  de 
35  mètres,  cette  masse  monumentale  est  sculp- 
tée depuis  la  base  jusqu'au  sommet.  C'est  la 
partie  la  plus  moderne  de  tout  l'édifice  ;  elle  est 
l'œuvre  du  treizième  Ptolémée.  Sur  la  face 
extérieure  de  ce  pylône,  on  voit  de  chaque  côté  le 
roi  exterminant  des  prisonniers,  représentation 
naïve  dont  j'ai  déjà  parlé.  Puis,  sur  toutes  les  au- 
tres faces,  on  voit  le  roi  faisant  des  offrandes  aux 
personnages  de  la  triade  adorée  à  Edfou.  C'é- 
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tait,  suivant  Champollion,  Har-Hat,  la  science 
et  la  lumière  célestes  personnifiées,  et  dont  le 
soleil  est  Timage  dans  le  monde  matériel;  la 
déesse  Hathor,  la  Vénus  é3^gptienne,  et  leur  fils, 
Har-Sont-Tho,  PHorus,  soutien  du  monde  qui 
répond  à  TAmour  (Eros)  des  Grecs,  et  qui  est 
aussi  représenté  avec  une  tête  d^épervier,  bien 
qu'il  diffère  complètement  de  PHorus  de  la 
triade  osiriaque.  Le  docteur  Leipsius  ne  par- 
tage pas  Tavis  de  Champollion,  en  ce  sens  que, 
pour  lui,  cet  Horus,  qui  est  écrit  ici  Harpe- 
Chroti,  est  THarpocrate,  Tenfant  posthume 
d'Isis.  Les  Romains,  ajoute-t-il,  ne  comprirent 
pas  la  signification  du  doigt  placé  devant  la 
bouche,  et  de  l'enfant  qui  ne  pouvait  pas  parler, 
ils  firent  l'enfant  qui  ne  voulait  pas  parler  :  le 
dieu  du  silence. 

On  se  rend  très-bien  compte,  à  la  vue  de  ce 
pylône,  de  la  place  où  étaient  fixés  les  mats  à 
banderoles.  Quatre  entailles  prismatiques  qui 
se  voient  encore  sur  la  face  extérieure,  servaient 
à  les  recevoir  et  à  les  maintenir  debout. 

Après  avoir  franchi  ce  pylône,  on  entre  dans 
une  vaste  cour  de  ()(>  mètres  de  longueur,  entou- 
rée d'une  belle  colonnade  dont  les  chapiteaux 
varient,  comme  à  Philœ,  entre  la  fleur  de  lotus 
épanouie  et  la  feuille  de  palmier.  Cette  cour  a 
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été  décorée  sous  Soter  II.  Elle  est  d'un  effet  sai- 
sissant. Avec  la  grande  salle  des  colonnes  à 
Karnak,  je  n'ai  rien  vu  en  Egypte  d'aussi 
majestueux  et  d'aussi  complet,  et  je  ne  crois  pas 
qu'un  seul  monument  au  monde,  excepté  peut- 
être  Saint-Pierre  de  Rome,  possède  un  aussi 
imposant  accès. 

Cette  cour  précède  le  vestibule  du  temple, 
soutenu  par  dix-huit  colonnes,  et  rappelant 
beaucoup  l'unique  salle  qui  subsiste  encore  du 
temple  d'Esneh.  Ce  vestibule  a  été  construit  par 
Philométor  et  Ptolémée  IX. 

Tout  le  reste  de  ce  temple,  à  l'exception  d'un 
mur  d'enceinte  qui  l'entoure  de  toutes  parts,  pré- 
sente le  même  aspect  et  les  mêmes  dispositions 
que  celui  de  Dendérah.  La  partie  la  plus  an- 
cienne est  le  sanctuaire  et  les  chambres  qui 
l'entourent.  Cette  partie  est  due  à  Ptolémée  IV 
Philopator  ;  les  salles  du  centre  sont  de  Ptolé- 
mée VI  Philométor. 

La  construction  proprement  dite  de  ce  temple 
dura  donc  quatre-vingt-quinze  ans;  mais  il  s'é- 
coula cent  soixante  et  onze  ans  depuis  sa  fonda- 
tion jusqu'à  son  achèvement  complet. 

Le  saint  des  saints  était  renfermé  dans  une 
énorme  niche  monolithe  de  granit,  que  l'on  peut 
encore  admirer.  Les  inscriptions  qui  décorent 
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cette  niche,  dit  M.  Mariette,  en  certifient  la 
provenance  et  la  date,  et  on  peut  affirmer  que 
ce  monolithe  avait  été  creusé  par  Nectanébo  I" 
(trentième  dynastie),  pour  servir  de  Jiaos  à  un 
temple,  actuellement  détruit,  qui  s"'élevait  sur 
l'emplacement  même  de  celui  que  Ton  visite 
aujourd'hui.  Comme  à  Dendérah,  cette  sorte  de 
châsse  monumentale  servait  à  enfermer  l'em- 
blème mystérieux  de  la  divinité. 

Le  temple  d'Edfou  a  76  mètres  de  façade  et 
i38  mètres  de  profondeur.  Le  mur  d'enceinte, 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  offre  des  bas-reliefs 
fort  intéressants.  On  y  trouve  l'image  de  scènes 
qui  se  passaient  autrefois  en  Egypte,  soit  sur 
le  Nil  même,  soit  sur  ses  bords.  Des  barques 
sans  nombre  y  sont  représentées.  La  pêche 
paraît  être  un  des  passe-temps  favoris,  car  la 
plupart  des  tableaux  indiquent  le  mode  employé 
à  cette  époque  pour  ce  genre  d'occupation.  On 
y  voit  que  la  pique  surtout  et  le  trident  y  étaient 
en  grand  honneur.  Des  tableaux  de  chasse  et  de 
cérémonies  religieuses  contribuent  beaucoup 
aussi  à  intéresser  le  touriste. 

Aucun  de  mes  lecteurs  n'ignore  certainement 
que,  pour  représenter  un  monument  quclconqucy 
les  architectes  se  servent  actuellement  de  cer- 
tains procédés  empruntes  à  la  géométrie  des- 
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criptive,  à  l'aide  desquels,  non-seulement  la 
forme  du  monument,  mais  ses  proportions  et 
ses  moindres  détails  sont  parfaitement  dcfinis. 
Quel  n'a  pas  été  mon  étonnement  quand  j'ai 
aperçu  sculptées  en  relief,  sur  le  toit  du  temple 
d'Edfou,  les  deux  projections  de  cemême  temple 
aussi  scientifiquement  rendues  que  l'aurait  pu 
faire  un  architecte  actuel. 

Pauvre  xix"  siècle,  quel  est  donc  ta  primauté? 
On  t'intitule  souvent  le  siècle  du  progrès.  Par 
qui  n'as-tu  donc  pas  été  dépassé  ?  Tu  n'excelles 
ni  en  sagesse,  car  Solon  et  Socrate  ont  autrefois 
vécu;  ni  en  folie  ou  en  corruption,  car  certains 
empereurs  romains  te  surpasseront  toujours; 
ni  en  créations  artistiques,  après  Jules  II  et 
François  I"  ;  ni  en  paresse,  après  les  rois  fai- 
néants; ni  même  peut-être  dans  les  sciences, 
malgré  tes  prétentions,  car  l'architecte  d'Edfou 
appliquait  déjà  une  de  tes  plus  utiles  décou- 
vertes. 

Siècle  banal  par  excellence,  remarquable 
seulement  par  la  duperie  universelle  :  duperie 
du  peuple  par  des  agitateurs  soi-disant  libéraux; 
duperie  de  ces  agitateurs  par  des  collègues 
plus  avancés  ;  duperie  de  ces  derniers  par  une 
réaction  despotique;  duperie  de  la  monarchie 
par  des  ministres  ignorants  ;  duperie  des  mi- 
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nistres  par  des  chambres;  duperie  des  chambres 
par  des  envahisseurs,  et  duperie  des  envahis- 
seurs par  la  richesse  et  Topuience,  à  la  place 
desquelles  ils  ne  trouvent  qu'ignorance,  misère 
et  pauvreté. 

Aussi,  pour  n'être  pas  dupe,  faut-il  se  repor- 
ter à  des  temps  plus  prospères;  en  admirer  les 
belles  créations  littéraires  et  artistiques,  et  ou- 
bHer  son  temps  en  étudiant  les  autres.  L'Egypte 
est  en  ces  choses  un  des  champs  les  plus  fertiles, 
et  on  peut  dire  un  des  plus  fleuris  en  visitant 
le  temple  d'Edfou;  l'ensemble  de  ce  monu- 
ment est  vraiment  admirable  de  grandeur, 
de  majesté,  d'harmonie,  et  aussi  de  conserva- 
tion. 

On  s'étonnera  certainement  qu'un  peuple 
dont  l'existence  a  laissé  de  pareils  vestiges  n'ait 
pour  ainsi  dire  rien  transmis  de  sa  vie  particu- 
lière ni  de  ses  constitutions.  Tous  les  auteurs 
sont  pourtant  d'accord  et  les  monuments  en 
font  foi  : 

La  caste  sacerdotale  formait  l'aristocratie  du 
pays.  Diodore  nous  apprend  en  outre  que  cette 
caste,  dont  la  hiérarchie  formait  de  nombreuses 
subdivisions,  toutes  également  héréditaires, 
avait  ses  principaux  collèges  à  Thèbes,  à  Mem- 
phis,  à  Héliopolis  et  à  Saïs.  Chaque  collège, 
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qui  avait  pour  résidence  un  des  temples  les  plus 
considérables  du  pays,  avait  un  patron  céleste 
dans  la  divinité  à  laquelle  il  était  spécialement 
consacré;  son  grand  prêtre,  qui  le  présidait;  ses 
domaines  libres  de  tout  impôt;  ses  revenus  et 
son  trésor  administrés  par  un  membre  du 
collège. 

Mais,  outre  cette  propriété  commune,  les 
prêtres  possédaient  encore  des  propriétés  par- 
ticulières. Ils  remplissaient  tous  les  emplois 
publics,  exerçaient  toutes  les  fonctions  lucra- 
tives. Ils  étaient  à  la  fois  les  grands  proprié- 
taires et  les  administrateurs  de  l'État.  Ils  for- 
maient un  corps  politique  et  un  corps  sa- 
vant; leur  empire  se  fondait  tout  ensemble  sur 
leurs  propres  lumières  et  sur  la  religion  des 
peuples,  qui  voyaient  en  eux  les  interprètes  des 
dieux. 

La  royauté  était  héréditaire  ;  mais  quand  la 
famille  royale  venait  à  s'éteindre,  le  roi  qui  de- 
vait commencer  une  dynastie  nouvelle  était  élu 
par  les  prêtres  et  les  guerriers  dans  une  assemblée 
solennelle.  Le  roi  fut  choisi  d'abord  dans  la 
caste  sacerdotale,  et  depuis,  quoique  très- 
anciennement  encore,  dans  la  caste  militaire. 
Mais,  par  une  transaction  habile,  les  prêtres  éta- 
blirent que,  du  moment  où  un  guerrier  serait 
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désigné  pour  le  trône,  il  ferait  partie  de  leur 
corps,  serait  sacré,  initié  comme  prêtre,  et  en- 
trerait avec  eux  en  communauté  de  privilèges  et 
de  lumières,  de  devoirs  et  d'intérêts. 

Clément  d'Alexandrie  nous  apprend,  en  se- 
cond lieu,  que  les  prêtres  avaient  la  tête  et  le 
corps  entièrement  rasés,  et  dans  le  deuil  seule- 
ment laissaient  croître  leurs  cheveux  et  leur 
barbe.  La  plus  grande  propreté  leur  était  or- 
donnée, car  ils  se  baignaient  deux  fois  le  Jour  et 
autant  la  nuit  :  ils  ne  portaient  que  des  habits 
de  lin  et  des  chaussures  de  papyrus.  Les  ali- 
ments leur  étaient  fournis  par  les  classes  infé- 
rieures, auxquelles  ils  affermaient  les  biens  du 
temple.  Le  poisson  leur  était  interdit.  Eux  seuls 
au  contraire  et  le  roi  pouvaient  boire  du  vin, 
mais  la  mesure  en  était  marquée.  Non-seule- 
ment ils  ne  mangeaient  pas  la  chair  du  porc, 
mais  ils  en  fuyaient  même  la  vue. 

Apres  la  caste  sacerdotale,  dit  Hérodote, 
venait  la  caste  militaire,  aristocratie  moins  légi- 
time et  existant  par  le  droit  de  la  force.  Elle  se 
divisait  en  deux  grandes  tribus  :  les  Hermo- 
tybiens,  qui  s'élevaient  à  cent  soixante  mille 
hommes,  et  les  Calasiriens,  dont  le  nombre  a 
atteint  deux  cent  cinquante  mille  hommes  dans 
les  temps  de  splendeur.  Chaque  soldat  avait 
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douze  aroures  de  terrain  exemptes  de  tribut  (i). 
Tous  les  ans  mille  Calasiricns  et  autant  d'Her- 
niotybiens,  choisis  tour  à  tour  pour  servir  à  la 
garde  du  roi,  recevaient  une  haute  paye  en  na- 
ture. Il  paraît  certain  que  cette  caste  militaire 
resta  très-inférieure  aux  prêtres  en  culture  intel- 
lectuelle. La  loi,  dit  le  docteur  Creuzer,  avait 
interdit  aux  soldats,  aussi  bien  qu'aux  prêtres, 
toute  occupation  purement  mécanique  ou  mer- 
cantile. Les  uns  comme  les  autres,  selon  toute 
apparence,  affermaient  leurs  terres  aux  culti- 
vateurs, classe  très-honorée  en  Egypte,  où  l'a- 
griculture était  si  florissante. 

Une  autre  division  renfermait  les  mariniers, 
c'est-à-dire  les  bateliers  du  Nil,  classe  très- 
considérable,  car  elle  seule  établissait  les  com- 
munications dans  un  pays  inondé  la  moitié  de 
l'année,  et  qui  n'a  guère  d'autres  routes  que  ses 
canaux. 

Venait  en  dernier  lieu  la  caste  des  pasteurs, 
divisée  par  Hérodote  en  bouviers  et  en  por- 
chers. Parmi  les  bouviers,  il  faut  distinguer  les 
tribus  fixées,  qui  s'adonnaient  à  l'éducation  des 
troupeaux,  et  les  hordes  nomades,  que  les  Égyp- 

(i)  L'aroure  était  une  superficie  équivalente  à  2  ares 
et  37  mètres  carrés. 
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tiens  avaient  en  horreur.  Les  premières  étaient 
soumises  à  lapolice  commune;  les  autres  demeu- 
rèrent toujours  plus  ou  moins  indépendantes. 

Quant  aux  porchers,  ils  étaient  regardés 
comme  impurs,  étaient  exclus  de  la  société  des 
hommes  et  de  Faccès  des  temples  :  c'étaient  les 
parias  de  P Egypte. 

Nous  quittâmes  Edfou  vers  trois  heures  de 
l'après-midi.  Le  courant  nous  emportait  dans 
sa  course  rapide  vers  cette  Thèbes  antique  dont 
nous  désirions  tant  parcourir  et  étudier  les 
ruines. 

Je  commençais  à  comprendre,  sinon  à  par- 
tager complètement,  l'enthousiasme  de  certains 
vo3^ageurs  au  retour  d'Egypte.  Les  temples  de 
Dcndérah ,  de  Kalabscheh,  d'Ibsamboul  et 
d' Edfou,  étaient  certainement  des  créations  gi- 
gantesques, témoins  incontestables  d'une  civi- 
lisation intelligente,  laborieuse  et  instruite.  Si 
j'ajoute  que  je  ne  partage  pas  complètement 
l'enthousiasme  général,  c'est  en  me  plaçant  au 
point  de  vue  exclusivement  artistique,  qui  laisse 
en  effet  un  peu  à  désirer  dans  les  monuments 
égyptiens.  Les  pylônes,  tout  en  étant  quelque- 
fois grandioses  et  imposants,  sont  aussi,  à  mon 
avis,  lourds,  massifs  et  disgracieux  de  forme  ; 
les  colonnes  sont  généralement   trop  grosses 
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pour  leur  élévation,  les  chapiteaux  souvent  trop 
évasés;  et  les  sculptures  surtout  sont  impar- 
faites. Et  cependant,  comment  ne  pas  admirer 
les  propylons,  ces  grandes  portes  qui  séparent 
les  deux  masses  des  pylônes,  larges  et  belles 
ouvertures  qui  atteignent  quelquefois,  comme 
à  Edfou  par  exemple,  des  proportions  gigan- 
tesques; les  portiques  vraiment  monumentaux 
avec  leurs  six  ou  huit  grosses  colonnes;  les  ves- 
tibules, belles  et  vastes  salles  où  se  promène- 
raient des  bataillons  entiers  ;  et  enfin  Pensemble 
même  de  ces  demeures  sacerdotales  et  sacrées, 
leur  aspect  unique,  leur  style  qu'on  ne  rencontre 
dans  aucun  autre  pays? 

Je  ne  suis  donc  ni  parmi  les  admirateurs 
aveugles  de  Part  égyptien,  qui  n'ont  pas  craint 
de  prôner  les  bas-reliefs  de  Philœ  ou  les  pein- 
tures de  Béni-Haçan;  ni  parmi  les  esprits  étroits 
et  exclusifs  qui  n'  admettent  pas  tous  les  genres, 
et  qui,  en  dehors  de  deux  ou  trois  créations  de 
l'art  dont  ils  vous  obsèdent  sans  merci,  dé- 
nigrent tout,  critiquent  tout,  par  parti  pris  et 
sans  examen. 

Le  jour  allait  tomber,  quand  je  signalai  à  mes 
compagnons  une  longue  traînée  noire  sur  un 
des  nombreux  bancs  de  sable  répandus  çà  et  là 
dans  le  fleuve.  Nous  nous  dirigeâmes  de  ce 
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côté  avec  la  petite  barque.  Nous  constatâmes 
bientôt  la  présence  d'une  société  innombrable 
de  pigeons  ramiers. 

Les  fellahs  propriétaires  ont  la  curieuse  habi- 
tude de  bâtir  sur  leurs  domaines  des  sortes  de 
tours  carrées  en  terre,  percées  de  trous  et  dis- 
posées à  rintérieur  de  manière  à  y  loger  com- 
modément des  pigeons.  Jamais  pourtant  les 
fellahs  ne  tueraient  l'un  de  ces  animaux  pour 
leur  nourriture  :  ils  vont  seulement  deux  fois 
Tannée  récolter  leur  fiente  pour  fumer  leurs 
terres.  Aussi  le  ciel  d'Egypte  est-il  presque 
obscurci  par  ces  pigeons,  qui  croissent  et  se 
multiplient  dans  des  proportions  incommensu- 
rables. Plusieurs  tribus  s'étaient  probablement 
donné  rendez-vous  sur  ce  banc  de  sable  près 
duquel  nous  étions,  car  le  sol  disparaissait 
absolument  sous  leur  nombre. 

Nous  avions  rarement  visé  des  pigeons,  sa- 
chant déplaire  aux  fellahs,  et  encorene  Pavions- 
nous  fait  que  pour  nous  exercer  lorsque  ces 
volatiles  passaient  à  tire  d'aile  au-dessus  du 
bateau.  Mais  ici  l'occasion  était  trop  belle; 
aucun  village  ne  s'apercevait  à  l'horizon.  Les 
oiseaux  étaient  si  serrés,  si  nombreux,  que  nous 
ne  pûmes  résister  au  désir  sanguinaire  de  faire 
Une  véritable  boucherie. 
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Nous  visâmes  tous  les  quatre  à  la  fois,  nous 
apprêtant  à  presser  chacun  nos  deux  détentes. 
Les  huit  coups  partirent  sur  un  signal.  Le  ré- 
sultat dépassa  notre  attente.  Parmi  ces  pauvres 
bêtes,  peu  échappèrent  complètement;  quelques 
unes  essayèrent  de  s'enlever,  puis,  tournoyant 
en  Pair,  finirent  par  retomber;  d'autres,  blessées 
à  l'aile,  s'enfuirent  en  courant,  mais  elles  ne  tar- 
dèrent pas  à  rencontrer  le  fleuve,  oij  elles  s'arrê- 
tèrent; le  plus  grand  nombre  était  là,  gisant 
sur  le  sable,  foudroyé  au  premier  choc. 

Quelques  enfants,  attirés  par  les  décharges  de 
nos  armes  à  feu,  se  mirent  immédiatement  à  la 
nage,  afin  de  nous  dérober  notre  propre  larcin  ; 
nous  envoyâmes  les  matelots  leur  disputer  le 
butin.  Malgré  les  pertes,  nous  remportâmes  en- 
core à  la  cange  soixante-quinze  pigeons  ramiers, 
que  nous  donnâmes  à  l'équipage. 

Ces  malheureux  matelots,  ordinairement  si 
frugals,  firent  tout  disparaître  en  un  repas. 
Nous  leur  envoyâmes  de  l'eau-de-vie  pour  faci- 
liter la  digestion;  ils  en  burent  une  quantité 
prodigieuse,  malgré  la  loi  de  Mahomet,  ce  qui  les 
mit  en  gaieté,  et  quelques  bouffées  de  atchich 
achevèrent  de  porter  leur  folie  au  comble. 

Deux  d'entre  eux  saisirent  des  instruments 
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de  musique  arabes,  d^autres  les  accompagnèrent 
en  battant  des  mains,  et  un  dernier  se  mit  à 
danser. 

C'est  une  véritable  acrobatie  qu'une  danse 
arabe,  et  je  doute  qu'on  puisse  parvenir  à  cet 
art,  à  moins  de  s'y  être  formé  dès  le  bas  âge. 
Ce  matelot  exécuta  un  pas  dit  de  l'abeille,  qui 
consiste  à  faire  semblant  d'être  piqué  sous  ses 
vêtements  par  une  de  ces  mouches.  Rien  ne 
peut  donner  l'idée  des  contorsions,  des  disloca- 
tions auxquelles  se  livra  ce  malheureux,  fei- 
gnant de  chercher  l'animal.  Après  mille  essais 
infructueux,  il  commença  à  se  débarrasser  peu 
à  peu  de  ses  vêtements,  et  cela  sans  soubre- 
sauts, sans  mouvements  brusques.  L'abeille, 
une  fois  saisie  et  écrasée,  le  danseur  se  rhabilla 
de  la  même  manière  et  simula  par  mille  gam- 
bades et  mille  gestes  la  joie  qu'il  éprouvait  d'être 
délivré  d'une  mouche  aussi  importune  et  aussi 
indiscrète. 

Notre  route  se  continuait  vers  le  nord.  Chaque 
jour  était  marqué  par  quelque  incident,  tantôt 
gai,  tantôt  triste  ;  par  quelques  rafales  de  vent 
propice  ou  quelque  ensablement. 

Enfin,  après  ces  mille  riens  qui  se  succèdent 
à  chaque  minute  dans  la  vie  du  voyageur,  mais 
que  je  tairai  parce  qu'ils  sont  dénués  d'intérêt 
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pour  ceux  qui  n'en  ont  pas  été  témoins,  nous 
jetâmes  Pancre  à  Louqsor,  le  5  mai  à  trois 
heures  du  soir,  au  milieu  des  détonations  de 
tous  les  consulats  de  la  ville,  auxquels  nous  ré- 
pondîmes de  notre  mieux. 


CHAPITRE  XX 

TEMPLE      DE     LOUQ.SOR.      COLOSSES      DE 

MEMNON.    —  PALAIS  DE  MÉDINET-ABOU. 


Comme  nous  étions  les  seuls  Européens  pré- 
sents à  Louqsor,  nous  fumes  immédiatement 
recherchés  par  toutes  les  autorités,  qui  rivali- 
sèrent de  somptuosité  dans  leurs  réceptions. 
Nous  trouvâmes,  dès  notre  arrivée,  une  invita- 
lion  à  dîner  pour  le  lendemain  au  consulat  de 
France,  pour  le  surlendemain  au  consulat 
d'Angleterre,  et  pour  le  jour  suivant  au  consu- 
lat d'Autriche. 

Comme  la  journée  s'avançait,  nous  nous 
contentâmes  pour  ce  soir-là  de  faire  une  courte 
visite  au  temple  de  Louqsor.  Il  est  en  grande 
partie  obstrué  par  les  huttes  des  fellahs,  et  c'est 
aussi  sur  la  frise  d'une  des  colonnades  de  ce 
temple  que  fut  construite  la  maison  dite  de 
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France,  OÙ  logeait  autrefois  le  consul,  avant  que 
celui  de  Prusse  ne  devînt  aussi  le  nôtre  et  ne 
cumulât  ainsi  la  représentation  des  deux  pays. 

Cette  pauvre  maison  de  France  tombe  chaque 
jour  en  ruines;  déjà  quelques  plafonds  sont 
effondrés,  quelques  murs  sont  affaissés  et  le 
reste  ne  tardera  pas  à  disparaître,  image  hélas, 
trop  exacte  à  l'époque  où  nous  nous  trou- 
vions de  notre  malheureuse  patrie.  Puisse  un 
habile  architecte  relever  bientôt  ce  consulat  sur 
ces  mêmes  ruines  de  Louqsor  et  lui  rendre 
son  ancienne  élégance  et  sa  solidité,  tandis 
qu'un  gouvernement  prudent  et  fort  arriverait 
à  reconstituer  la  France  sur  les  ruines,  hélas  ! 
qui  s'y  sont  amoncelées,  et  la  referait  bril- 
lante et  prospère,  comme  elle  a  bien  le  droit  de 
l'être. 

Le  temple  de  Louqsor  remonte  au  règne 
d'Aménophis  III  de  la  dix-huitième  dynastie. 
Une  pompeuse  inscription,  placée  dans  les  ar- 
chitraves du  temple,  en  fait  foi  : 

«  Aménophis  III,  dit-elle,  l'Horus,  le  tau- 
reau puissant;  celui  qui  domine  par  le  glaive 
et  détruit  tous  les  barbares  ;  il  est  le  roi  de  la 
Haute  et  de  la  Basse-Egypte,  le  maître  absolu, 
le  fils  du  Soleil.  Il  frappe  les  chefs  de  toutes  les 
conirccs.  Aucun  pays  ne  tient  devant  sa  face.  Il 
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marche  et  il  remporte  la  victoire  comme  Horus, 
fils  dlsis,  comme  le  soleil  dans  le  ciel.  Il  ren- 
verse les  forteresses  de  ses  ennemis.  Il  obtient 
pour  rÉgypte  les  tributs  de  toutes  les  nations 
par  sa  vaillance;  lui,  le  seigneur  des  deux 
mondes,  le  fils  du  Soleil.  » 

Il  ne  reste  de  ce  temple  que  plusieurs  colon- 
nades, dont  Tune  mérite  seule  Tattention  du 
voyageur.  Chaque  colonne  a  46  pieds  de  haut, 
et  une  circonférence  telle  qu'il  faut  trois 
hofnmes  pour  Vembrasser.  C'est  au  milieu  de 
ce  beau  reste  qu'est  bâti  en  planches  et  en  boue 
sèche  le  consulat  d'Angleterre.  Entendons-nous 
toutefois  sur  ces  pompeuses  dénominations. 
Tous  ces  soi-disant  consuls  sont  bien  en  réalité 
des  agents  reconnus  par  les  gouvernements 
dont  ils  portent  pavillon,  mais  ne  sont  chargés 
d'aucune  affaire. 

Le  temple  de  Louqsor  a  été  terminé  seule- 
ment sous  Ramsès  II,  qui  fit  élever  les  pylônes, 
les  colosses  qui  les  précèdent  et  enfin  les  deux 
obélisques,  dont  l'un  fut  transporté  sur  la  place 
de  la  Concorde  à  Paris. 

Le  lecteur  pourra  remarquer  que  sur  chaque 
face  de  cet  obélisque  devenu  français,  il  y  a 
trois  colonnes  d'hiéroglyphes  ;  voici  en  peu  de 
mots  la  signification  de  ces  signes  : 

'9 
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Face  nord. 

La  colonne  du  milieu  mentionne  Télévation 
de  deux  obélisques  en  granit  rose  à  la  porte  du 
temple  par  le  roi  Ramsès  II.  Les  deux  colonnes 
latérales  contiennent  des  louanges  prodiguées 
au  Pharaon  pour  ses  nombreuses  victoires.  A 
gauche  il  est  dit  qu'il  a  parcouru  tout  le  monde 
et  dompté  le  cœur  des  rebelles  ;  à  droite,  que  ce 
Pharaon  a  fait  trembler  tous  les  peuples.  (Le 
verbe  trembler  est  représenté  par  un  pélican, 
qui,  d'après  Lenormant,  serait  un  oiseau  trem- 
bleur.) 

Face  ouest. 
(Autrefois  tournée  vers  le  Nil.) 

La  colonne  du  milieu  raconte  au  voyageur 
qui  passe  et  repasse  sur  le  fleuve  les  travaux  du 
grand  Ramsès;  elle  parle  du  temple  qu'il  a 
fait  élever  dans  Thèbcs  au  dieu  Ammon.  Les 
colonnes  latérales  louent  aussi  le  Pharaon,  mais 
ne  mentionnent  aucun  fait  déterminé.  Adroite, 
on  promet  à  son  nom  l'éclat  et  la  durée  même 
du  ciel;  à  gauche  on  semble  le  célébrer  comme 
le  fils  du  phénix  solaire. 

Face  sud. 
Ltt  colonne  du  milieu  rappelle  l'origine  de 
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robélisque  même  et  son  extraction  des  carrières 
de  Syène.  Les  colonnes  latérales  sont  encore 
des  louanges  à  Ramsès,  non  comme  conqué- 
rant, mais  comme  constructeur. 

Face  est. 

La  colonne  médiale  fait  allusion  à  la  majesté 
du  roi  quand  il  pénétrait  dans  le  temple  :  ce  roi, 
dit  la  légende,  dominateur  et  soleil  resplendis- 
sant sur  le  monde  entier;  celui,  dit  la  colonne 
de  droite,  sous  les  sandales  duquel  sont  les 
chefs  de  la  terre  entière. 

Quant  à  la  colonne  de  gauche,  elle  n'a  pu, 
paraît-il,  être  complètement  traduite. 

Le  consul  de  France  et  son  fils  acceptèrent 
ce  soir-là  à  dîner  sur  notre  cange.  C'était  pour* 
nous  une  vraie  satisfaction  que  de  les  revoir,  et 
je  dois  dire  qu'elle  semblait  partagée  par  eux. 
Ils  nous  exprimèrent  l'inquiétude  qu'ils  avaient 
ressentie  en  ne  nous  voyant  pas  arriver  plus 
vite.  Nous  leur  racontâmes  de  notre  côté  tous 
nos  ennuis  provenant  des  éléments  ou  de  l'équi- 
page. La  connaissance  de  l'anglais,  que  possé- 
dait le  fils  du  consul,  nous  permit  de  nous  passer 
de  Farag,  notre  interprète  ordinaire  :  nous 
pûmes  donc  parler  ce  soir-là  à  cœur  ouvert,  ce 
dont  nous  avions  grand  besoin. 
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Ce  double  agent  consulaire  a  tellement  hor- 
reur de  la  locomotion  que,  malgré  ses  cinquante 
ans  passés,  il  n'est  jamais  sorti  de  Louqsor. 
Son  pauvre  fils  en  souflre  bien  un  peu,  mais  en 
garçon  soumis,  il  a  partagé  jusqu'à  présent 
avec  un  courage  exemplaire  la  stabilité  pater- 
nelle. La  conversation  se  composa  alors  prin- 
cipalement des  questions  que  nous  firent  ces 
deux  Egyptiens  sur  leur  propre  pa3^s.  Du  reste, 
je  vis  avec  un  grand  étonnement  à  quel  point  ils 
ignoraient  la  géographie,  malgré  leur  intelligence 
et  leur  aptitude  même  particulière  pour  d'autres 
connaissances.  Ainsi,  pour  eux,  notre  voyage  de 
retour  consistait  à  gagner  le  Caire,  qui  leur  pa- 
raissait à  une  distance  incommensurable.  A 
.  partir  de  là,  le  chemin  qui  nous  restait  à  par- 
courir pour  arriver  en  France,  le  mode  de  loco- 
motion que  nous  devions  employer,  tout  cela 
était  très- vague  dans  leur  esprit. 

Ce  qui  les  étonna  le  plus,  dans  ce  que  nous 
leur  racontâmes  de  notre  chère  patrie,  c'est  que 
la  température  est  assez  froide  en  hiver  pour 
former  de  la  glace.  Voir  l'eau  transformée  en 
solide,  traverser  des  rivières  à  pied  sans  couler 
à  fond:  tout  cela  leur  semblait  des  phénomènes 
SI  extraordinaires  que  je  doute  qu'ils  aient  même 
ajouté  une  foi  complète  à  nos  récits,  et  pourtant 
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le  lecteur  peut  juger  si  nous  avons  été  véridiques. 
J'espère  alors  qu'aucune  partie  de  mon  travail 
ne  lui  inspirera  les  mêmes  tentations  de  doute. 

Le  lendemain,  nous  traversâmes  le  fleuve  de 
grand  matin.  De  petits  ânons  nous  attendaient 
sur  l'autre  rive  :  nous  allions  visiter  le  palais 
de  Médinet-Abou,  en  passant  par  les  colosses 
de  Memnon. 

Du  plus  loin  qu'on  les  aperçoit,  on  est  frappé 
d'étonnement.Ges  deux  grandesstatues,  quoique 
beaucoup  moins  hautes  que  les  cariatides  du 
temple  d'Ibsamboul,  vous  apparaissent  avec  des 
proportions  gigantesques,  isolées  qu'elles  sont 
au  milieu  de  la  vaste  plaine  d'Egypte.  Ces  pro- 
portions semblent  croître  à  mesure  que  l'on 
s'approche,  et  l'impression  est  vraiment  pro- 
fonde lorsqu'on  se  trouve  aux  pieds  de  ces  deux 
grands  géants  assis,  s'élevant  encore  à  seize 
mètres  au-dessus  du  sol,  malgré  leur  enfouisse- 
ment et  malgré  leur  vieillesse. 

Ils  sont  grands  en  effet,  par  leurs  proportions 
et  par  leur  masse,  car  l'un  d'eux  est  encore  mo- 
nolithe, par  leur  ancienneté,  par  leur  origine  et 
par  leur  but;  grands  par  leur  histoire  et  par 
leur  poétique  légende;  grands  enfin  par  leur 
isolement,  par  leur  abandon  et  par  leur  dégra- 
dation même. 
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Ces  deux  colosses  servaient  à  orner  la  face 
d'un  temple.  Des  restes  d'architraves  et  de  co- 
lonnes, des  fragments  de  bas-reliefs  et  d'ins- 
criptions trouvés  sur  l'emplacement  de  ce 
temple,  ont  permis  d'en  connaître  la  date  et  d'en 
reconstruire  le  plan.  On  a  vu  ainsi  que  cet  im. 
mense  édifice  devait  être  attribué  à  Améno- 
phis  III,  et  qu'il  n'avait  pas  moins  de  dix-huit 
cents  pieds  de  longueur.  Mais  revenons  aux 
colosses. 

En  l'an  27  avant  notre  ère,  un  tremblement 
de  terre  renversa  la  partie  supérieure  de  la  statue 
du  nord.  L'histoire  raconte  que,  peu  après  cet 
accident,  un  tintement  sonore  s'échappait  de 
cette  statue  ainsi  dégradée  quand  le  soleil  venait 
au  matin  la  frapper  de  ses  rayons.  Une  grande 
quantité  d'inscriptions  dans  toutes  les  langues 
viennent  du  reste  attester  la  véracité  de  ce  fait. 
Il  yen  a  une  de  Titus  Lupus,  préfet  de  l'Egypte, 
une  autre  de  Marcus  Vérus,  fils  de  Julien;  il  y 
en  a  de  l'empereur  Adrien,  de  Strabon  et  de 
beaucoup  d'autres. 

Je  n'en  citerai  qu'une  seule  qui  m'a  paru  plus 
poétiquement  composée  que  les  autres  :  «  Ta 
mère,  la  déesse  Aurore,  aux  doigts  de  rose,  ô 
célèbre  Mcmnon,  t'a  donné  une  voix  pour  moi 
qui  désirais  t'cntcndre.  La  douzième  année  de 
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l'illustre  Antonin,  le  mois  de  pâchon,  comptant 
treize  jours;  deux  fois,  ô  être  divin,  j'ai  entendu 
ta  voix,  lorsque  le  soleil  quittait  les  flots  majes- 
tueux de  rOcéan.  Jadis  le  fils  de  Saturne, 
Jupiter,  te  fit  roi  de  TOrient  ;  maintenant  tu 
n'es  plus  qu'une  pierre  et  c'est  d'une  pierre  que 
sort  ta  voix.  Gémella  a  écrit  ces  vers,  étant 
venu  ici  avec  sa  chère  épouse  Rufiha  et  ses  en- 
fants (i).  » 

Presque  tous  les  auteurs  prétendent  que  cette 
voix  émise  par  le  colosse  de  Memnon  doit  être 
attribuée  au  dessèchement  de  la  rosée  du  matin 
aux  premiers  rayons  du  soleil.  Ce  n'est  pas  mon 
avis.  En  effet,  la  rosée  ne  produit  nulle  part 
ailleurs  un  semblable  phénomène,  et  de  plus  il 
m'a  été  impossible  de  constater  nulle  part  en 
Egypte,  et  de  quelque  côté  que  le  vent  souffle, 
l'existence  même  de  la  rosée.  L'air  est  tellement 
sec,  que  tous  les  objets  que  nous  avions  apportés 
d'Europe,  en  bois,  en  ivoire,  en  corne,  se  fen- 
daient dans  ce  climat,  au  point  de  se  briser 
parfois  complètement.  Quel  abaissement  de 
température  pourrait  donc  produire  la  rosée 
dans  une  pareille  atmosphère  ?  Cette  voix  qui  a 
donné  une  si  grande  célébrité  au  colosse  de 

(i)  Mariette. 
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Memnon,  doit  être  attribuée,  ce  me  semble, 
la  désagrégation  de  la  pierre,  dont  les  parties 
extérieures  se  dilataient  plus  rapidement  à  Fac- 
tion du  soleil.  Toutes  les  substances  peu  con- 
ductrices de  la  chaleur  produisent  un  son  ana- 
logue. Une  expérience  bien  connue  en  chimie 
consiste,  selon  Texpression  des  savants,  à  faire 
crier  le  soufre  en  serrant  simplement  dans  la 
main  un  bâton  de  cette  matière.  Cette  expé- 
rience reproduit  en  petit  le  phénomène  du  co- 
losse de  Memnon. 

Ce  colosse  fut  reconstruit  avec  des  blocs  dis- 
posés par  assises  sous  le  règne  de  Septime  Sé- 
vère. Cette  reconstruction  fit  taire  la  voix  de  la 
célèbre  statue,  qui  avait  donc  chanté  environ 
deux  cent  cinquante  ans. 

Après  avoir  examiné  ces  deux  colosses  sous 
toutes  leurs  faces  et  sous  tous  leurs  aspects, 
après  avoir  vainement  supplié  Memnon  de  nous 
faire  entendre  sa  voix,  nous  reprîmes  nos  mon- 
tures et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  temple  et 
le  palais  de  Médinet-Abou. 

Quelle  étrange  destinée  ont  parfois  les  choses 
et  les  hommes  !  Quel  retentissement  a  eu  la 
ruine  de  Jérusalem,  prédite  et  chantée  par  les 
prophètes  !  que  de  fois  nous  pensons  encore  à 
cette  ville  sainte,  qui  se  rattache  par  tant  de  liens 
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à  notre  religion  et  à  notre  histoire  !  Qu'était-ce 
pourtant  que  Jérusalem,  en  comparaison  de 
cette  Thèbes  aux  cent  portes  qui  a   subsisté 
pendant  près  de  deux  mille  ans,  dont  il  ne  reste 
çà  et  là  que  des  ruines  attestant  sa  grandeur 
passée  et  par  conséquent  la  profondeur  de  sa 
chute  !  Si  certains  lieux  peuvent  être  regardés 
comme  jouissant  d'une  protection  spéciale  de  la 
Providence,  il  en  est  d'autres  vraiment  sur  les- 
quels Dieu  a  l'air  de  faire  tomber  sa  colère  avec 
acharnement  et  sans  merci.  Après  la  grande 
capitale  de  l'Egypte,  une  ville  romaine  dont  il 
ne  reste  plus  trace,  et  plus  tard  une  ville  copte 
dont  on  aperçoit  encore  de  minces  vestiges  en 
boue  et  en  briques  crues,  s'élevèrent  sur  ces 
champs  que  nous  foulons  aux  pieds.  De  toutes 
ces  générations  qui  ont  vécu  sur  cette  terre 
maudite,  il  ne  reste  que  plusieurs  tombeaux 
violés  et  dégradés  à  l'envie  par  les  antiquaires 
et  les  touristes  ;  sur  l'emplacement  de  cette  cité 
autrefois  brillante  et  agitée  tour  à  tour  par  des 
guerres  et  des  révolutions,  il  ne  règne  à  présent 
que  la  solitude  et  le  silence  :  seuls  les  aigles  et 
les  vautours  planent  et  se  croisent  sur  cette 
triste  campagne;  dignes  gardiens  de  la  malé- 
diction céleste,  carnassiers  vigilants  qui  dévo- 
reraient dans  l'œuf  tous  les  germes  de  vie  assez 
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téméraires  pour  essayer  d'y  grandir  et  d'y  fruc- 
tifier. 

Le  temple  de  Médinct-Abou  est  une  pro- 
duction de  l'époque  la  plus  florissante  de  la 
vingtième  dynastie.  Ramsès  III  a  élevé  cet 
édifice  à  côté  de  son  palais  en  mémoire  de  ses 
glorieux  faits  d'armes.  Du  reste  aucune  partie 
n'a  été  négligée  :  sur  les  murs  extérieurs,  dans 
les  corridors,  dans  les  entre- colonnements, 
sur  les  colonnes  mêmes,  sont  sculptés  des  bas- 
reliefs,  rappelant  les  nombreuses  batailles  livrées 
par  le  roi  fondateur.  Le  principal  de  ces  bas- 
reliefs,  le  seul  du  reste  dont  je  parlerai,  repré- 
sente le  cortège  du  roi  allant  remercier  la  divi- 
nité de  lui  avoir  donné  la  victoire.  Ramsès  III 
sort  de  son  palais,  porté  en  triomphe  par  douze 
chefs  militaires.  Le  monarque  est  assis  sur  un 
fauteuil,  dont  les  bras  représentent  des  ailes 
d'autruche,  symbole  de  Justice.  Le  sphynx, 
emblème  de  la  sagesse  unie  à  la  force,  et  le  lion, 
symbole  du  courage,  sont  debout  près  du  trône. 
Les  officiers  agitent  par  derrière  les  flabellums 
et  les  éventails  du  roi.  De  jeunes  enfants  portent 
son  sceptre,  l'étui  de  son  arc  et  ses  autres  in- 
signes. Puis  viennent  des  princes  de  la  famille 
royale,  de  hauts  fonctionnaires  de  la  caste  sa- 
cerdotale et  des  chefs  militaires.  Des  guerriers 
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portent  sur  leurs  épaules  des  escabeaux  qui, 
d'après  Champollion,  doivent  être  placés  devant 
le  trône  du  roi  quand  celui-ci  veut  descendre. 
En  tête  du  cortège  marchent  les  musiciens,  les 
familiers  du  roi  ;  enfin  le  fils  aîné  de  Ramsès,  qui 
brûle  de  Tencens  devant  son  père.  Plus  loin,  le 
roi  offre  lui-même  de  Pencens  et  des  présents  au 
dieu  Ammon  que  l'on  voit  entouré  de  fleurs  de 
lotus,  symbole  de  lumière,  et  ayant  en  main  le 
fouet,  symbole  du  commandement.  Vingt-deux 
prêtres  portent  ensuite  sur  un  palanquin  la 
statue  du  dieu  entourée  de  flabellums,  d'éventails 
et  de  rameaux  de  fleurs  (fig.  4). 

Cette  partie  de  la  procession  est  représentée 
avec  toute  la  naïveté  habituelle  des  dessins 
égyptiens.  Un  simple  carré  blanc  simule  le  pa- 
lanquin. Quant  aux  vingt-deux  porteurs,  ils  sont 
représentés  par  vingt-deux  petits  arcs  de  cercle 
au-dessus  du  carré  blanc  dans  lesquels  on  doit 
voir  vingt-deux  têtes,  et  par  quarante-quatre  pieds 
mal  dessinés  au-dessous  de  ce  même  carré!  Je 
ne  nie  pas  que  ces  processions  aient  pu  offrir  par 
elles-mêmes  un  certain  degré  de  faste  et  de  somp- 
tuosité; mais  il  faut  vraiment  toute  la  brillante 
imagination  des  savants  pour  découvrir  ce  luxe 
dans  les  bas-reliefs  qui  les  représentent. 

Le  roi  marche  devant  ce  palanquin,  précédé 


—  3oo  — 
dun  taureau  blanc,  symbole  vivant  de  la  divi- 
nité; un  prêtre  encense  Tanimal  sacré.  La  reine 
est,  d'après  Champollion,  spectatrice  de  la  cé- 
rémonie. Il  faut  convenir  que  les  Égyptiens,  si  le 
célèbre  savant  dit  vrai,  avaient  peu  Pidée  de  la 
perspective.  Placéecomplétementsurlatête  d'un 
des  personnages  du  cortège  divin,  cette  figure 
royale  semble  étrangère  au  bas-relief  principal. 
J'ai  vu  du  reste  ailleurs  des  personnages  des- 
sinés ainsi  au-dessus  ou  au-dessous  du  cortège 
triomphal  ou  de  la  bataille  dont  ils  faisaient 
partie,  quand  l'artiste  n'avait  pas  trouvé  dans  le 
panneau  à  décorer  une  longueur  suffisante  pour 
sculpter  cespersonnages  à  la  place  qu'ils  auraient 
dû  occuper.  Mais  revenons  à  notre  cortège. 

Dix- neuf  prêtres  marchent  tout  à  fait  en 
avant,  portant  les  diverses  enseignes  sacrées, 
les  vases,  les  tables  et  tous  les  ustensiles  du 
culte.  Ces  prêtres  sont  représentés  par  de 
simples  triangles  blancs,  au  sommet  desquels 
sort  une  tête  et  sous  la  base  desquels  sont  at- 
tachés deux  pieds  tellement  fixes  et  tellement 
d'aplomb  que  rien  ne  peut  faire  supposer  qu'ils 
sont  en  marche.  Ces  têtes  sont  surmontées 
tantôt  d'un  épervicr,  tantôt  d'un  chacal;  quel- 
quefois d'un  bœuf,  puis  de  divers  signes  de  forme 
particulière. 
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Décidément  il  ne  faut  pas  chercher  la  per- 
fection dans  l'art  égyptien.  Comme  Je  Pai  dit  • 
plus  haut,  en  dehors  de  certains  édifices  bien 
conservés  dont  la  masse  étonne  et  émeut  le 
voyageur,  en  dehors  de  certaines  têtes  de  femme 
vraiment  typiques  dans  les  bas-reliefs  de  l'é- 
poque de  Séti  I"  et  de  Ramsès  II,  on  ne  trouve 
dans    les    constructions    égyptiennes    qu'une 
exagération  grossière  dans  les  proportions  d'en- 
semble, et  qu'une  naïveté  risible  à  force  d'être 
primitive  dans  les  détails  et  dans  les  dessins. 
Que  doit-on  penser  d'un  bas-relief  que  j'ai  vu 
précisément  à  Médinet-Abou,  dans  lequel  la 
soumission  d'un  peuple  est  exprimée  par  un 
monceau  de  mains  et  de  pieds  coupés,  placés 
en  signe  de  trophée  devant  la  figure  royale! 
L'idée  de  ce  bas-relief  est  certainement  flatteuse 
et  symbolique;  mais  à  quoi  servirait  à  ce  royal 
seigneur  une    domination,    quelque   absolue 
qu'elle  puisse  être,  sur  un  peuple  privé  ainsi  de 
ses  quatre  membres  ? 

Médinet-Abou  peut  compter,  malgré  ces  in- 
corrections de  détails,  parmi  les  monuments 
les  plus  intéressants  à  visiter.  Les  deux  extré- 
mités ont  malheureusement  un  peu  souffert  du 
temps,  mais  il  reste  encore  deux  cours  parfaite- 
ment intactes  entourées  d'une  double  rangée 
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de  colonnes  et  de  piliers  à  cariatides  de  TefFet  le 
plus  imposant. 

Une  construction  importante  et  gracieuse 
s'élève  auprès  du  temple  de  Médinet-Abou.  Les 
savants  pensent  généralement  que  c'est  là  le 
reste  de  l'ancienne  demeure  de  Ramsès  III. 
Quatre  tours  carrées  de  dimensions  différentes, 
reliées  par  des  corps  de  bâtiment,  forment  l'en- 
semble de  cet  édifice.  Contrairement  à  ce  qui 
existe  dans  les  temples,  de  belles  et  gracieuses 
ouvertures  rappelant  un  peu,  quoique  de  bien 
loin,  les  fenêtres  renaissance,  sont  ménagées  sur 
toutes  les  faces  de  ce  bâtiment,  seul  monu- 
ment d'Egypte  dont  on  puisse  dire  :  Ce  n'est  ni 
un  temple  ni  un  tombeau. 


CHAPITRE  XXI 


DINER  TURC.    —   TOMBEAU  DES   ROIS. 


Nous  rentrâmes  en  passant  par  le  temple  de 
Cournah,  qui  offre  si  peu  d'intérêt  en  compa- 
raison des  autres  monuments  de  Thèbes,  que  je 
ferai  grâce  au  lecteur  de  le  décrire. 

J'ai  déjà  dit  qu'une  tente  en  toile  épaisse  ser- 
vait à  protéger  la  dunette  de  notre  cange  contre 
les  rayons  du  soleil.  Or  cette  tente  avait  été 
depuis  notre  départ  l'objet  d'altercations  conti- 
huelies  avec  le  capitaine.  Le  vent  était-il  con** 
traire ,  celui  -  ci  prétendait  que  cette  toile  > 
malgré  sa  position  horizontale,  s'opposait  au  tra- 
vail des  matelots.  Si  le  vent  était  favorable,  elle 
lui  donnait,  disait-il,  trop  de  prise  et  rendait  ainsi 
notre  navigation  périlleuse.  Quand  nous  re- 
vînmes de  Médinet-Abou,  fut-ce  oubli  ou  mau- 
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vaise  volonté  de  sa  part?  toujours  est-il  que  la 
tente  n'avait  pas  été  dressée.  Le  soleil  avait 
dardé  ses  rayons  tout  à  son  aise  sur  le  plafond 
de  notre  appartement.  Une  température  épou- 
vantable régnait  à  Tintérieur.  Nous  résolûmes 
de  satisfaire  dans  cette  circonstance  toutes  nos 
rancunes  amoncelées  contre  le  capitaine  au 
sujet  de  cette  toile.  Nous  allâmes  trouver  le 
gouverneur  de  Louqsor,  et,  après  quelques 
pourparlers,  nous  obtînmes  trois  jours  de  prison 
pour  les  deux  matelots  de  quart,  et  quarante 
coups  de  bâton  pour  le  capitaine.  Nous  ne  mé- 
nagions plus  notre  équipage. 

Triste  peuple  que  ces  mahométans,  sans 
énergie  pour  le  mal  comme  pour  le  bien.  On  ne 
peut  les  réveiller  de  leur  apathie  que  par  la  souf- 
irance  physique.  Nous  le  comprîmes  malheu- 
reusement trop  tard,  mais  nous  sûmes  nous 
dédommager  par  la  suite  des  ennuis  que  notre 
bonté  exagérée  pour  eux  dans  le  principe  nous 
avait  causés. 

Rester  dans  la  cange  était  impossible;  Tair  y 
était  étouffant,  au  point  que  tout  donnait  au 
toucher  l'impression  de  la  chaleur.  Non-seule- 
ment les  murs,  mais  les  meubles,  l'ivoire  du 
piano,  les  porcelaines  mêmes  étaient  à  la  tempé- 
rature ambiante.  Deux  de  mes  compagnons 
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allèrent  chercher  un  peu  de  fraîcheur  sous 
les  colonnades  du  temple  de  Louqsor,  et  je 
partis  à  âne  avec  le  troisième  pour  faire  une 
première  visite  aux  importantes  ruines  de 
Karnak. 

Je  ne  dirai  rien  à  présent  de  ce  monument,  où 
il  nous  fallut  retourner  plusieurs  fois  pour  l'ap- 
précier à  sa  juste  valeur.  Nous  errâmes  çà  et  là 
au  hasard,  dans  les  salles,  dans  les  corridors, 
dans  les  cours,  montant  sur  les  pylônes,  gra- 
vissant des  monceaux  de  ruines  jusque  sur  des 
plafonds  encore  intacts,  nous  égarant  dans  ce 
dédale  immense,  dans  ce  reste  le  plus  considé- 
rable, sinon  le  plus  beau  de  toute  l'Egypte.  Au 
milieu  de  cette  course  eiFrénée,  sans  ordre  et 
même  sans  but,  nous  arrivâmes  dans  une 
énorme  salle  où'  [s'ébattait  un  groupe  assez 
nombreux  de  jeunes  indigènes.  Les  uns  se 
livraient  à  un  jeu  tout  à  fait  iocal,  dont  je  n'ai 
pas  appris  la  clef,  mais  qui  consiste  pour  le 
témoin  ignorant  à  verser  inégalement  une  cer- 
taine quantité  de  petits  cailloux  dans  des  trous 
placés  symétriquement.  Les  autres  avaient  choisi 
un  exercice  plus  violent.  Après  avoir  fait  treize 
tours  sur  eux-mêmes,  le  poing  fixé  à  terre,  ils 
devaient  aller  ramasser  une  pierre  désignée  à 
quinze  ou  vingt  pas  delà.  Peu  d'entre  eux  parve- 
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naient  à  réussir,  étourdis  qu^ils  étaient  par  leur 
rotation  précédente. 

Un  de  ces  enfants  fixa  immédiatement  notre 
attention.  11  était  plus  proprement  vêtu  que  les 
autres  et  semblait  avoir  une  certaine  prépondé- 
rance sur  le  reste  de  la  troupe.  C'était  proba- 
blement le  fils  du  S3^ndic  de  Tendroit.  Mon 
compagnon,  assez  habile  dessinateur,  prit 
immédiatement  ses  crayons  et  commença  à 
croquer  notre  marmot,  qui  nous  parut  du  reste 
habitué  à  la  chose  :  saisissant  un  de  nos  ânons 
par  la  bride,  il  prit  une  pose  gracieuse  qui  fit 
encore  ressortir  aux  yeux  du  peintre  ses  grands 
yeux  noirs  et  ses  cheveux  demi-crépus  qui  lui 
allaient  à  merveille. 

Le  jour  commençait  à  baisser;  nous  devions 
dîner  le  soir  chez  le  consul  de  France  ;  mon  ami 
pria  son  modèle  de  lui  donner  le  surlendemain 
une  seconde  séance,  et,  enfourchant  nos  bour- 
riquets,  nous  revînmes  en  hâte  à  la  cange,  où  le 
domestique  du  consul  nous  attendait  déjà  pour 
nous  conduire  chez  son  maître. 

Nous  fumes  reçus  d'abord  sur  une  terrasse, 
où  Ton  nous  offrit  de  la  liqueur  de  dattes  en  guise 
d'absinthe.  Mes  compagnons  apprécièrent  beau- 
coup cette  boisson,  dans  laquelle  je  ne  fis  que 
tremper  mes  lèvres,  ayant  un  dégoût  insurmon- 
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table  pour  toute  liqueur  apéritive.  Mais  ce  que 
j'admirai  au  suprême  degré,  ce  fut  le  spectacle 
qui  s'offrit  à  nos  yeux  pendant  ce  service  prépa- 
ratoire. 

Le  soleil  venait  de  disparaître.  Le  Nil  calme 
et  majestueux  reflétait  la  teinte  douce  et  blan- 
châtre de  l'air  :  véritable  linceul  du  jour  qui 
s'éteignait.   Au  loin,  dans  la   campagne,  on 
apercevait  la  masse  de  Médinet-Abou,  les  co- 
lonnades   du   Ramesséum   et    du    temple  de 
Gournah,  et  enfin  les  deux  énormes  silhouettes 
des  colosses  tout  étonnés  de  survivre  à  tant  de 
désastres,  et  de  voir  encore  le  soleil  briller  et 
disparaître  sur  l'emplacement  de  cette  ville,  au- 
trefois si  florissante,  aujourd'hui  disparue.  Puis 
notre  vue  se  terminait  à  cette  montagne  d'As- 
sasif,  oià  plusieurs  Pharaons  dorment  encore 
tels  qu'il  y  a  cinq  mille  ans,  sans  que  leur  sépul- 
ture ait  été  violée,  sans  que  ni  les  invasions,  ni 
les  révolutions,  ni  les  bouleversements  de  toute 
sorte  qui  se  sont  succédé   sur  notre  planète 
soient-'parvenus  à  troubler  leur  sommeil. 

J'allais  me  livrer  à  des  considérations  pro- 
fondes sur  la  mort,  l'éternité  et  l'infamie  des 
savants  égyptologues,  qui  ne  craignent  pas  de 
piétiner,  disséquer  et  éparpiller  d'aussi  illustres 
défunts,  quand  on  nous  annonça  le  dîner  : 
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c'était  rendre  grand  service  au  lecteur  et  à  moi. 

Dans  une  chambre  spacieuse,  mais  très-sim- 
plement ornée,  six  coussins  étaient  placés  à 
terre  autour  d'un  plat  rond  en  cuivre  d'un 
mètre  et  demi  de  diamètre  environ  et  élevé  d'un 
pied  au-dessus  du  sol.  Nous  prîmes  place. 

Le  chef  de  la  maison  était  tout  à  fait  vêtu  à 
l'égyptienne.  Un  bonnet  rouge  et  un  turban  en 
jolie  étoffe  brillante  formaient  sa  coiffure.  Le 
reste  de  son  costume  consistait  en  une  longue 
robe  rayée  blanc  et  violet,  en  une  ceinture 
rouge  et  en  un  manteau  violet.  Ajoutez  à  cela 
des  bas  blancs  et  des  babouches  jaunes,  vous 
aurez  une  idée  de  la  parure  de  notre  hôte.  Son 
fils  était  affublé  d'un  mélange  des  modes  égyp- 
tiennes et  françaises.  Il  avait  des  bottines  à 
élastics,  une  grande  robe  en  toile  blanche  qui 
lui  descendait  jusqu'à  la  cheville  et,  par-dessus 
le  tout,  une  redingote  noire.  C'était  affreux, 
mais  je  suis  sûr  qu'il  se  croyait  admirablement 
vêtu. 

On  passa  d'abord  une  grande  cuvette  en 
cuivre  avec  du  savon.  Chacun  se  lava  les  mains. 
Après  cette  opération  terminée,  le  service  com- 
mença. Il  faut  vous  dire,  cher  lecteur,  qu'un 
Turc  ne  se  sert  ni  de  couteaux,  ni  de  fourchettes, 
ni  d'aucun  ustensile  pour  manger.  Les  doigts 
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tiennent  lieu  de  tout.  Chaque  convive,  en  se 
mettant  à  table,  est  simplement  propriétaire 
d'un  verre,  dans  lequel  on  lui  sert  de  temps  en 
temps  de  l'eau,  et  d'un  morceau  de  pain. 

Le  drogman  nous  avertit  en  français  qu'il 
était  de  toute  impolitesse  de  refuser  quoi  que  ce 
soit.  Il  ajouta  que  le  mets  substantiel,  suffisant 
à  lui  seul  pour  apaiser  notre  faim,  paraîtrait  le 
dernier;  mais  qu'avant  celui-là  il  avait  à  nous 
servir  trente  plats,  dont  nous  devions  faire  sem- 
blant de  manger.  Pour  la  seule  fois  de  sa  vie, 
Farag  nous  dit  vrai.  Un  premier  mets  fut  placé 
au  milieu  du  plateau.  Chacun  y  trempa  une 
bouchée  imperceptible  de  pain.  Immédiatement 
ce  mets  fit  place  à  un  second,  le  second  à  un 
troisième,  et  ainsi  de  suite.  Chaque  plat  sé- 
journa environ  un  quart  de  minute  au  milieu 
de  nous. 

Ce  fut  un  calléidoscope  de  viandes,  de  sauces, 
de  légumes  verts,  jaunes  et  rouges,  de  ragoûts 
de  poulet  et  de  mouton,  de  boulettes  de  riz,  de 
bouillis  de  maïs.  Que  sais-je  tout  ce  qui  passa 
sous  nos  yeux,  et  à  combien  d'aliments  diffé- 
rents nous  avions  déjà  goûté,  sans  avoir  encore 
dîné! 

Enfin  ce  mouvement  fébrile  cessa  quelques 
instants;  chacun  prit  une  gorgée  d'eau,  et  nous 
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attendîmes  le  fameux  plat  de  la  fin .  Il  ne  tarda  pas 
à  arriver,  porté  par  deux  esclaves  noirs  au  type 
abyssinien.  A  sa  vue,  nous  ne  pûmes  retenir 
nos  exclamations.  Ce  plat  contenait  un  mouton 
entier,  rôti  d'une  seule  pièce.  Rien  n'avait  été 
enlevé,  la  corne  des  pieds,  les  dents,  tout  figu- 
rait sur  notre  table,  digne  vraiment  à  cette  heure 
d'un  Sardanapale  ou  d'un  Gargantua. 

Notre  hôte  commença  par  attaquer  les  entre- 
côtes; il  sut  en  rouler  des  aiguillettes,  qu'il  offrit 
àchacun  de  nous.  Nous  sommes  si  peu  habitués, 
en  Europe,  à  nous  passer  ainsi  la  viande  de 
main  en  main,  que,  malgré  mon  appétit,  malgré 
la  propreté  même  recherchée  du  maître  de  la 
maison,  mon  cœur  se  soulevait,  et  je  ne  dînais 
qu'avec  peine. 

Quand  les  parties  délicates  de  l'animal  eurent 
été  dépecées,  notre  hôte  entama  alors  les  mem- 
bres eux-mêmes.  Saisissant  le  mouton  par  les 
pattes  de  derrière,  il  détacha  habilement  les 
deux  gigots,  qu'il  ofl'rit  en  entier  à  deux  de  mes 
compagnons.  Ceux-ci  allaient  réclamer,  quand 
le  drogman  leur  fit  un  signe  :  ils  acceptèrent.  Il 
m'échut  à  moi  une  épaule  entière.  Cette  partie 
du  repas  excita  notre  gaieté.  Mon  voisin  surtout 
me  divertissait,  tenant  son  pain  de  la  main 
gauche,  et  de  l'autre  le  manche  de  son  énorme 
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gigot,  dans  lequel  il  mordait  à  belles  dents, 
se  barbouillant  la  figure  de  graisse  et  de  jus, 
malgré  les  précautions  quMl  s'efforçait  de 
prendre. 

Nous  avions  chacun  largement  entamé  notre 
part,  et  nous  étions  absolument  repus,  quand 
le  maître  de  la  maison,  voulant  apparemment 
nous  montrer  sa  largesse,  détacha  la  tête  du  peu 
qui  restait  de  ce  pauvre  mouton  et  Poffrit  à  l'un 
de  mes  compagnons.  Malgré  son  désir  d'être 
aimable  Jusqu'à  la  fin,  mon  ami  vit  tomber  son 
courage  et  se  décida  à  refuser.  Notre  hôte,  un 
peu  froissé,  lui  répliqua  soudain  :  «  Si  vous  re- 
fusez la  tête  entière,  vous  me  ferez  au  moins  le 
plaisir  d'accepter  les  deux  yeux.  »  Il  fallut  se 
résigner.  Je  vis  ces  deux  globules  verddtres 
passer  successivement  devant  moi  et  disparaître 
tour  à  tour.  Mon  compagnon  n'en  fit  que  deux 
bouchées,  sans  goûter,  sans  mâcher,  comme  on 
avale  une  pillule,  ou  un  article  du  journal  le 
Monde,  c'est-à-dire  en  pensant  au  temps  quUl 
fait  ou  à  la  femme  qu'on  aime. 

Une  quantité  énorme  de  plats  sucrés  et  de 
friandises  suivit  ce  rôti  monstre  ou  ce  monstre 
de  rôti.  La  même  cuvette  avec  le  même  savon 
passèrent  encore  de  main  en  main.  Nous  en 
avions  amplement  besoin.  Puis  nous  revînmes 
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sur  la  terrasse,  où  Ton  nous  servit  1  café  et  les 
chibouks. 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée.  Les  teintes 
éblouissantes  du  jour  avaient  fait  place  à  une 
demi-obscurité,  dont  ne  sont  jamais  privées  les 
nuits  des  pa3's  chauds,  même  en  Tabsence  de  la 
lune,  et  Pextrême  chaleur  était  remplacée  par 
une  douce  température,  que  raffraîchissait  en- 
core une  légère  brise  du  nord.  On  se  sentait 
revivre  sous  ces  deux  influences.  Quelles  bonnes 
heures  nous  eussions  passées  là,  si  le  consul, 
hélas  !  n'avait  pas  décidé  de  nous  abreuver  de 
plaisir.  Il  nous  introduisit  dans  une  chambre 
étroite  et  basse,  oià  nous  attendaient  quelques 
invités  et  des  aimées. 

Une  de  celles-ci  exécuta  un  pas  dont  nous 
n'avions  pas  encore  été  témoins.  La  danseuse 
cherchait  à  exprimer  sa  joie  à  la  vue  d'un  verre 
de  liqueur,  et  son  ivresse  après  l'avoir  absorbé. 
S'identifia-t-cUe  par  trop  à  son  rôle,  ou  était-elle 
trop  sensible  aux  boissons  alcooliques,  cette 
bacchante  moderne  se  grisa  réellement.  Des 
scènes  repoussantes  se  passèrent  alors,  et  cette 
soirée  si  bien  commencée  finit  par  nous  inspirer 
l'horreur  et  le  dégoût.  Nous  nous  décidâmes 
h  partir. 

Je  me  dédommageai  sur  le  pont  de  la  cangc 
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des  heures  que  j'aurais  tant  désiré  passer  sur  la 
terrasse  du  consul,  et  j'allai  m'endormir,  en 
pensant  à  l'expédition  sérieuse  que  nous  devions 
faire  le  lendemain  à  la  sépulture  des  rois. 

C'est  en  effet  une  promenade  grave  que 
celle-là  :  grave  par  son  essence  même,  grave 
par  le  pays  que  l'on  traverse,  plus  lugubre  encore 
lui-même  que  les  tombeaux  qu'il  renferme; 
grave  enfin  par  la  violation  si  complète  de  ces 
sépultures  que  l'on  voit  à  présent,  les  Séti ,  les 
Ramsès,  les  Aménophis  transformés  en  bibelots 
numérotés  propres  à  enrichir  la  collection  d'un 
musée.  Malgré  le  temps  qui  s'est  écoulé,  mal- 
gré tout  l'amour  que  l'on  puisse  avoir  pour  la 
science  des  antiquités,  on  ne  se  sent  pas  moins 
attristé  à  la  pensée  que,  pour  s'éclairer  sur  cette 
science,  on  profite  et  on  abuse  précisément  du 
respect  dont  ces  générations  reculées  entou- 
raient leurs  morts  et  du  soin  qu'elles  mettaient 
à  les  ensevelir. 

Nous  partîmes  de  grand  matin.  A  mesure 
que  nous  nous  éloignions  du  Nil,  la  terre  était 
de  moins  en  moins  cultivée;  une  herbe  sauvage 
et  touffue  remplaça  bientôt  le  blé,  le  coton  ou 
le  maïs  ;  puis  cette  herbe  même  devint  de  plus 
en  plus  rare,  et  enfin  nous  perdîmes  de  vue  toute 
végétation  en  pénétrant  dans  la  vallée  de  Bab-el- 
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Molouk,  où  sont  creusés  les  tombeaux  des  rois. 

Cette  vallée  est  profonde,  silencieuse,  aride  et 
brûlante.  Elle  n'a  pas  toujours  dû  avoir  l'aspect 
qu'elle  offre  aujourd'hui,  car  çà  et  là  on  re- 
trouve encore  la  trace  d'anciens  torrents,  actuel- 
lement desséchés,  qui  autrefois  amenaient  dans 
ce  désert  le  mouvement  et  peut-être  la  fertilité. 
Image  frappante  de  la  vie  et  de  la  grandeur 
passée  des  anciens  Pharaons,  que  ces  montagnes, 
trop  infidèles  gardiennes  de  leur  repos  et  de  leur 
oubli,  n'ont  pas  su  protéger  contre  la  science 
vaniteuse  et  l'irréligion  des  hommes. 

Nous  commençâmes  notre  visite  par  la  tombe 
de  Séti  I",  découverte  par  Belzoni  au  commen- 
cement de  ce  siècle.  Elle  a  en  tout  190  mètres 
de  profondeur,  mais  90  mètres  seulement  for- 
ment la  tombe  proprement  dite,  où  était]  placé 
le  sarcophage  royal,  magnifique  morceau  d'al- 
bâtre oriental  de  9  pieds  5  pouces  de  long  et 
de  3  pieds  7  pouces  de  large.  Cette  excavation 
vraiment  immense  est  recouverte  en  entier  de 
peintures  fantastiques  représentant  d'un  bout  à 
l'autre  toutes  les  épreuves  par  où  l'âme  doit 
passer  pour  arriver  après  la  mort  au  séjour  des 
bienheureux.  Dans  la  grande  chambre  où  était 
le  sarcophage,  se  trouve  peinte  l'apothéose  du 
héros.  «  Osiris,  assis  sur  son  trône,  dit  Belzoni 
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lui-même,  reçoit  les  hommages  du  héros  de  la 
tombe  présenté  à  lui  par  Horus  et  Isis,  Tout 
le  groupe  est  entouré  d'hiéroglyphes  et  encadré 
dans  des  figures  symboliques  de  dieux  riche- 
ment exécutées.  Un  globe,  dont  les  ailes  s'é- 
tendent sur  le  tout,  domine  les  figures  et  une 
rangée  de  serpents  couronne  le  tableau.  » 

Ne  pouvant  faire  une  description  détaillée 
des  peintures  de  cette  tombe,  et  craignant  d'en- 
nuyer le  lecteur  par  une  longue  énumération, 
j'expliquerai  d'après  Champollion  certains  or- 
nements symboliques,  qui  se  répètent,  du  reste, 
presque  toujours  les  mêmes  dans  chacune  des 
tombes  royales.  Le  bandeau  de  la  porte  d'en- 
trée est  orné  d'un  bas-relief,  qui  est  le  résumé 
de  toute  la  décoration  des  tombes  pharaoniques. 
C'est  un  disque  jaune  représentant  le  soleil  cou- 
chant entrant  dans  l'hémisphère  inférieur.  Ceci 
est  l'emblème  de  la  mort  du  roi.  Dans  le  disque 
on  a  sculpté  un  grand  scarabée,  symbole  de  sa 
résurrection.  Ces  tombes  étaient  toujours  creu- 
sées pendant  la  vie  du  monarque.  Aussi,  dans 
le  premier  corridor,  de  nombreuses  inscriptions 
promettent-elles  au  roi  de  longs  jours  et  mille 
prospérités  pour  cette  vie  terrestre. 

11  semble,  remarque  spirituellement  Cham- 
pollion, qu'on  ait  placé  ici  ces  légendes  comme 
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pour  rendre  plus  douce  la  pente  toujours  trop 
rapide  qui  conduit  à  la  salle  du  sarcophage. 

A  mesure  que  Ton  pénètre  à  Pintérieur,  les 
tableaux  représentent  le  soleil  se  rapprochant 
peu  à  peu  de  l'occident  représenté  par  un  cro- 
codile image  des  ténèbres.  Ces  tableaux  sont  le 
symbole  de  la  vie  du  roi  se  rapprochant  peu  à 
peu  de  la  mort.  Plus  loin,  le  dieu  Atmon,  assis 
sur  son  tribunal,  pèse  avec  une  balance  les 
mérites  des  âmes  humaines  qui  se  présentent 
successivement.  Champollion  en  a  remarqué 
une,  conduite  à  coups  de  verges  par  des  cyno- 
céphales, emblèmes  de  la  justice  céleste.  La 
coupable^était  sous  la  formed'une  énorme  truie, 
au-dessus  de  laquelle  on  avait  gravé  :  gourman- 
dise et  gloutonnerie,  sans  doute  les  péchés  prin- 
cipaux du  pauvre  défunt. 

Enfin  le  reste  des  peintures  indique  le  malheur 
ou  le  bonheur  qui  attend  les  âmes  après  la  mort. 
D'un  côté,  elles  sont  fortement  liées  à  des  po- 
teaux, suspendues  la  tête  en  bas;  quelquefois 
elles  traînent  sur  la  terre  leur  cœur  sorti  de  leur 
poitrine,  ou  sont  jetées  dans  la  chaudière  avec 
remblèinc  du  bonheur  et  du  repos  céleste  :  l'é- 
ventail. 

De  l'autre  côté,  les  âmes  sont  placées  près 
d'une  grande  figure  de  femme,  dont  le  corps 
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est  parsemé  d'étoiles  et  qui  représente  le  ciel. 
On  y  lit  l'inscription  suivante  :  «  Elles  ont 
trouvé  grâce  aux  yeux  du  dieu  grand;  elles 
habitent  les  demeures  de  gloire,  celles  où  Ton 
vit  de  la  vie  céleste.  Les  corps  qu'elles  ont 
abandonnés  reposeront  à  toujours  dans  leurs 
tombeaux,  tandis  qu'elles  jouiront  de  la  pré- 
sence du  dieu  suprême.  » 

Je  sortais  de  la  tombe  de  Belzoni  et  je  venais 
de  lire  dans  ChampoUion  la  traduction  de  cette 
dernière  inscription,  quand,  par  un  rapproche- 
ment ironique,  un  Arabe  vint  nous  offrir  des 
têtes,  des  pieds,  des  mains  de  momie,  toutes 
sortes  de  dépouilles  de  ces  malheureux  dont  les 
corps  devaient  soi-disant  reposer  à  jamais  dans 
leurs  tombeaux.  Un  de  mes  compagnons  acheta 
une  tête  de  femme,  qui  avait  encore  de  longs  et 
magnifiques  cheveux  noirs;  je  m'emparai  d'une 
momie  d'ibis  et  d'un  fragment  de  bandelettes 
recouvert  encore  d'anciennes  peintures,  et  nous 
nous  dirigeâmes,  après  avoir  visité  quelques 
autres  tombeaux,  vers  la  dernière  demeure  de 
Ramsès  IV,  où  le  drogman  avait  'préparé  le 
couvert. 

Avant  de  nous  mettre  à  table,  nous  fîmes 
connaissance  avec  notre  salle  à  manger.  Elle 
était  plus  large  et  plus  haute  que  la  tombe  de 
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Belzoni,mais  infiniment  moins  profonde  et  d^'une 
faible  inclinaison.  Au  milieu  était  un  sarco- 
phage en  granit  de  proportions  colossales.  Les 
fresques  des  murs  n'étaient  pas  aussi  lugubres 
que  celles  des  tombes  où  nous  avions  précé- 
demment pénétré,  mais  elles  étaient  aussi  plus 
mollement  peintes  et  moins  intéressantes. 

L'âme  de  Ramsès  IV  ne  vint  en  rien  troubler 
notre  repas,  oij  régnèrent  [la  gaieté  et  l'abon- 
dance des  mets.  Personne  de  nous,  à  l'exemple 
de  don  Juan,  n'eut  cependant  la  forfanterie  de 
l'inviter  à  souper.  Bien  nous  en  prit,car  le  drame 
du  festin  de  Pierre  eût  eu  peut-être  alors  une 
représentation  de  plus,  et  nous  eussions  été  fort 
embarrassés  à  cette  distance  de  payer  les  droits 
d'auteur. 

Notre  déjeuner  se  termina  vers  midi.  La  cha- 
leur était  trop  forte  pour  que  nous  pensions  à 
sortir.  Nous  résolûmes  de  faire  la  sieste  dans  ce 
tombeau  de  Ramsès  IV,  que  le  célèbre  Cham- 
pollion  habita  tout  un  mois  pendant  ses  travaux 
dans  la  vallée  de  Bab-el-Molouk.  Un  de  mes 
compagnons  voulut  d'abord  s'installer  dans  le 
sarcophage, 'mais,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  réalisa 
pas  son  projet.  Chacun  de  nous  s'enfonça  en 
chantant  dans  ces  longs  corridors,  cherchant  un 
endroit  convenable  pour  se  reposer. 
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Ces  voix,  sortant  des  ténèbres  et  diminuant 
peu  à  peu  d'intensité  à  mesure  qu'elles  s'en- 
fouissaient davantage,  me  rappelaient  les  cata- 
combes de  Rome  au  temps  des  persécutions. 
Les  voués  aux  bêtes  arpentaient  ainsi  en  chan- 
tant les  entrailles  de  la  terre,  qui  devaient  après 
le  supplice  leur  servir  de  tombeau. 

Je  m'installai  dans  une  niche  assez  élégam- 
ment décorée,  où  avait  dormi  de  son  dernier 
sommeil  l'un  des  ministres  de  Ramsès  IV.  Après 
une  heure  de  somnolence  et  de  rêverie,  je  lus 
dans  Hérodote  les  détails  suivants  sur  les  an- 
ciennes momies  d'Egypte  : 

Il  y  avait,  paraît-il,  trois  modes  d'embaume- 
ments, entre  lesquels  les  parents  choisissaient 
suivant  leur  position  et  leur  fortune.  Certaines 
personnes  étaient  chargées  par  la  loi  de  faire  les 
momifications,  et  elles  seules  pouvaient  vaquer 
à  ce  travail.  Voici  comment  on  momifiait  un 
défunt  de  la  classe  la  plus  élevée.  «  On  tirait 
d'abord,  dit  Hérodote,  la  cervelle  par  les  na- 
rines, en  partie  avec  un  fer  recourbé,  en  partie 
par  le  moyen  des  drogues  qu'on  introduisait 
dans  la  tête.  Les  embaumeurs  faisaient  ensuite 
une  incision  dans  le  flanc  avec  une  pierre  tran- 
chante d'Ethiopie,  et  tiraient  par  cette  ouver- 
ture les  intestins,  qui  étaient  nettoyés,  passés  au 
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vin  de  palmier  et  dans  divers  aromates  broyés, 
puis  placés  enfin  dans  un  vase  appelé  canope 
dont  je  parlerai  plus  bas.  Ils  remplissaient  en- 
suite le  ventre  de  myrrhe  pure  broyée,  de  can- 
nelle et  d'autres  parfums,  Tencens  excepté,  et 
recousaient  Touverture.  Après  cette  opération, 
ils  salaient  le  corps,  en  le  couvrant  de  natrum 
pendant  soixante-dix  Jours.  Puis  ils  le  lavaient  et 
l'enveloppaient  entièrement  de  bandes  de  toile 
de  coton,  enduites  de  gomme  dont  les  Égyp- 
tiens se  servaient  ordinairement  comme  de  colle. 
Le  corps  était  ensuite  remis  aux  parents,  qui  le 
renfermaient  dans  un  étui  en  bois  de  forme 
humaine,  et  quelquefois  dans  un  sarcophage. 
Telle  était  la  manière  la  plus  magnifique  d'em- 
baumer les  morts. 

Une  seconde  manière  moins  coûteuse  consis- 
tait à  injecter  une  liqueur  onctueuse  tirée  du 
cèdre  dans  le  ventre  du  mort,  sans  y  faire  au- 
cune incision  et  sans  en  tirer  les  intestins  ;  puis 
on  salait  pendant  le  temps  prescrit.  Le  dernier 
jour  on  faisait  sortir  la  liqueur,  qui,  ayant  la  pro- 
priété de  dissoudre  le  ventricule  et  les  entrailles, 
les  entraînait  avec  elle.  Le  natrum  consumait 
les  chairs  et  il  ne  restait  du  corps  que  la  peau  et 
les  os,  qui  étaient  remis  entre  les  mains  des  pa- 
rents. 


—    321    — 

La  troisième  espèce  d'embaumement  consis- 
tait aussi  en  une  injection,  mais  d'un  effet  moins 
puissant  avec  une  liqueur  nommée  surmaïa  et 
en  une  demi-salaison. 

Revenons  aux  embaumements  de  la  classe  la 
plus  riche  :  les  entrailles,  la  cervelle,  le  foie  et 
le  cœur  du  défunt  étaient  placés  dans  quatre 
vases  appelés  canopes,ordinairement  en  albâtre. 
Les  quatre  couvercles  étaient  le  plus  souvent 
formés  d'une  tête  à  face  humaine,  d'une  tcte  de 
chacal,  de  cynocéphale  et  d'épervier,  emblèmes 
des  quatre  génies  des  morts.  Les  momies  étaient 
toujours  remplies  de  petits  objets,  dont  on  a 
su  en  partie  découvrir  la  signification  :  «  On 
y  voit,  dit  M.  Mariette,  de  petites  figurines, 
présentant  la  forme  d'une  momie  dans  ses  en- 
veloppes, ayant  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
et  tenant  dans  leurs  mains  une  pioche,  une  houe 
et  un  sac  destiné  à  renfermer  des  semences. 
Ces  instruments  font  allusion  aux  travaux  agri- 
coles auxquels  les  âmes  étaient  censées  se  livrer 
dans  les  champs  Élysées.  »  On  y  voit  des  sistres 
brisés.  Le  sistre  était,  comme  on  le  sait,  l'em- 
blème de  la  joie.   La  signification  de  ces  amu- 
lettes est  donc  facile  à  comprendre.  On  y  voit 
des  colonnettes  en  feldspath  vert,  symbole  du 
rajeunissement  de  l'âme  ;  des  sceaux  en  lapis- 

2  1 


—    322    — 

lazzuli,  symbole  de  ia  croyance  des  Égyptiens  à 
une  vie  éternelle;  des  disques  en  pute  rouge, 
symbole  du  soleil  levant,  c'est-à-dire  de  Par- 
rivée  de  l'ame  au  séjour  des  bienheureux  ;  des 
bœufs  couchés  et  liés  par  les  quatre  jambes, 
rappelant  les  sacrifices  par  lesquels,  à  certains 
anniversaires,  on  devait  honorer  les  munes  du 
défunt.  Il  y  avait  aussi  une  foule  d'autres  amu- 
lettes :  des  angles,  symbole  de  mystère  et  d'a- 
doration; des  triangles,  symbole  de  stabilité; 
des  chevets,  symbole  du  repos  éternel  de 
rame  après  la  mort;  des  scarabées,  S3'mbole  de 
résurrection  ;  enfin  d'autres  objets,  sur  la  signi- 
fication desquels  les  savants  ne  sont  pas  tout  à 
fait  d'accord.  Je  n'en  parlerai  donc  pas. 

La  chaleur  commençait  à  diminuer  un  peu 
d'intensité.  Mes  compagnons  sortirent  l'un  après 
l'autre  de  leurs  tombeaux.  Nous  enfourchâmes 
nos  anons,  qui,  eux  aussi,  avaient  fui  le  soleil  en 
envahissant  la  tombe  du  Pharaon,  et  nous  re- 
vînmes à  la  cange  pour  nous  préparer  à  dîner 
chez  le  consul  anglais. 

Je  ne  dirai  rien  de  ce  repas  aussi  copieux, 
aussi  écœurant  que  celui  de  la  veille,  et  où  l'at- 
trait de  la  nouveauté  ne  vint  même  pas  semer 
Pcntrain  et  la  gaieté  parmi  nous  comme  chez 
l'agent  français. 


CHAPITRE  XXII 


DEUX    HISTOIRES    SENTIMENTALES. 
KARNAK. 


La  journée  du  lendemain  fut  diversement 
employée  par  chacun  de  nous.  Mon  ami,  le 
peintre,  alla  retrouver  son  modèle  de  Karnak. 
Il  le  trouva  si  vif  et  si  intelligent  que  l'idée  lui 
vint  de  le  ramener  en  France.  L'enfant  tout 
joyeux  alla  demander  la  permission  à  son  père  ; 
mais  celui-ci  ne  voulut  pas  consentir  à  se  sépa- 
rer de  son  fils  unique. 

Quant  à  moi,  un  J5eu  las  de  voir  des  monu- 
ments, je  remis  au  lendemain  ma  visite  sérieuse 
à  Karnak,  et  je  me  rendis  chez  le  consul  d'A  u- 
triche,  seule  autorité  de  Louqsor  avec  laquelle 
je  n'avais  pas  encore  fait  connaissance. 

Sa  maison  est  située  à  un  demi-kilomètre  du 
village  et  se  dérobe  élégamment  aux  regards 
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sous  un  amas  d'arbres  exotiques,  de  lianes  et 
de  plantes  grimpantes  très-touffues.  Je  trouvai 
un  homme  aimable,  s'exprimant  assez  bien  en 
français,  mais  très-ordinaire  et  sans  aucune  élé- 
vation d'esprit. 

Dès  mon  arrivée,  il  m'offrit  un  magnifique 
bouquet.  Je  lui  demandai  aussitôt  de  visiter  son 
jardin  ;  il  m'accompagna  de  la  meilleure  grâce 
du  monde,  m'expliquant  le  nom  et  l'utilité  de 
chacun  de  ses  arbres.  La  plupart  est  inconnue  en 
Europe;  quelques-uns  seulement  pourraient  y 
végéter  en  serre  chaude.  Cette  promenade  m'in- 
téressa beaucoup.  Après  avoir  cueilli  maintes  et 
maintes  fleurs,  après  avoir  goûté  à  une  quantité 
de  fruits,  nous  remontâmes  sur  la  terrasse,  où 
on  nous  apporta,  comme  toujours,  du  café  et  des 
chibouks. 

J'étais  assis  depuis  un  quart  d'heure  dans  ce 
lieu  vraiment  très-agréable,  protégé  par  des 
dattiers,  des  doums  et  des  bananiers,  répon- 
dant aux  questions  de  mon  hôte,  quand  nous 
entendîmes  une  musique  joyeuse  et  bruyante, 
des  éclats  de  rire  et  des  chants.  Nous  regar- 
dâmes du  côté  du  Nil,  d'où  ce  bruit  paraissait 
venir,  et  nous  vîmes  une  cange  toute  couverte 
de  drapeaux  et  de  banderoles  glisser  rapide- 
ment sur  le  iicuvc.  Un  énorme  pavillon  hollan- 
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dais  s'agitait  à  l'arrière  ;  des  matelots  dan- 
saient à  l'avant,  en  chantant  et  en  frappant  sur 
des  tambours  de  basque.  Tout  ce  bord  respirait 
le  bonheur  et  la  satisfaction  de  vivre.  Je  deman- 
dai au  consul  s'il  connaissait  le  maître  d'un  aussi 
joyeux  intérieur.  Sur  sa  réponse  affirmative,  je 
prêtai  l'oreille  et  il  me  parla  en  ces  termes  : 

«  Le  propriétaire  de  cette  cange,  me  dit-il,  est 
un  Hollandais  nomméVanR.,qui  revient  du  Nil 
blanc  avec  sa  femme.  S'étant  connus  et  aimés 
dès  le  bas  âge,  ces  deux  jeunes  gens  s'étaient 
réciproquement  jurés  une  foi  éternelle  et  promis, 
de  s'épouser.  Malheureusement  les  parents  de 
la  jeune  fille  ne  voulurent  pas  consentir  à  cette 
union.  Prières,  menaces,  instances  de  toutes 
sortes  ne  purent  changer  leur  résolution.  Déses- 
péré, le  jeune  Van  R.  résolut  de  s'éloigner  et  de 
s'enfoncer  le  plus  avant  possible  dans  des  pays 
inexplorés,  non  pour  oublier  son  amour,  mais 
dans  l'espérance  qu'un  incident  funeste  vien- 
drait bientôt,  en  terminant  sa  vie,  mettre  fin  à 
ses  douleurs.  Il  partit  pour  le  Soudan  ;  sed  CU' 
pit  ante  î'ideri,  non  sans  faire  savoir  à  la  jeune 
fille  de  quel  côté  du  monde  il  dirigeait  ses  pas. 
Ce  départ  donna  une  telle  émotion  à  la  pauvre 
délaissée  que  sa  santé  en  fut  terriblement  ébran- 
lée. Une  maladie  de  langueur  ne  tarda  pas  à 


se  déclarer.  Le  médecin  ordonna  les  distrac- 
tions :  on  résolut  de  voyager.  Quel  but  n'at- 
teindrait pas  une  femme  qui  veut  sérieusement 
ce  qu'elle  veut?  Le  Midi  fut  d'abord  choisi  de 
préférence  ;  puis  l'Egypte,  à  cause  des  intérêts 
nombreux  que  ce  pays  offre  aux  voyageurs. 
Enfin,  de  villes  en  villes,  de  cataractes  en  cata- 
ractes, ces  naïfs  parents  hollandais  arrivèrent  à 
Kartoum,  puis  à  Chendy,  sans  se  douter  du  but 
que  leur  fille  espérait  atteindre.  Pendant  plu- 
sieurs mois  ils  parcoururent  le  Soudan,  le  Sen- 
jiaar,  le  Nil  blanc,  les  forêts  équatoriales  ;  cam- 
pant tantôt  çà,  tantôt  là,  au  milieu  des  blancs, 
des  noirs,  des  jaunes,  sans  distinction  et  sans 
préférence.  Quelques  membres  de  cette  famille 
trouvaient  bien  ce  voyage  un  peu  excentrique 
et  un  peu  prolongé  ;  mais  la  jeune  fille  reprenait 
à  vue  d'œil,  personne  n'osait  réclamer. 

«  Le  jeune  homme, de  son  côté,  avait  cherché  à 
pénétrer  très-avant  dans  le  centre  de  l'Afrique. 
Des  pays  encore  inexplorés  avaient  été  visités 
par  lui.  Parvenu  dans  des  régions  peuplées 
d'anthropophages,  sa  vie  même  avait  été  plu- 
sieurs fois  très-gravement  exposée.  Mais  quel- 
que amour  que  l'on  ait  au  cœur,  il  arrive  un 
degré  de  soulfrance  où  l'instinct  de  la  conserva- 
lion  ferait  oublier  ses  plus  solennels  serments. 
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Il  reprit  la  route  du  Nord  au  milieu  des  fatigues 
et  des  dangers  les  plus  inouïs,  sans  provisions, 
sans  tente,  sans  compagnon. 

Un  soir  qu'épuisé  par  la  marche  et  le  manque 
de  nourriture,  il  venait  de  se  coucher  à  terre,  se 
préparant  à  mourir,  une  voix  enfantine  et  char- 
mante, se  mêlant  au  triste  murmure  du  vent 
dans  les  grands  arbres,  se  fit  entendre  non  loin 
de  lui.  lise  lève;  mais,  hélas!  à  peine  debout, 
il  ressent  toute  sa  fatigue.  D'ailleurs,  que  peut 
être  cette  voix,  sinon  une  hallucination  qui  vient 
encore  attester  sa  faiblesse  ?  N'est-il  pas  dans  un 
pays  sauvage,  où  tous  les  êtres  vivants  qu'il 
puisse  rencontrer  ne  sont  autres  que  des  bêtes 
féroces  ou  de  farouches  indigènes? 

((  Cependant,  de  même  qu'un  oiseau  fasciné 
par  le  regard  d'un  serpent  descend  de  branches 
branches  vers  l'ennemi  qui  va  le  dévorer,  de 
même  notre  jeune  héros  se  traîna  péniblement 
du  côté  où  avait  résonné  la  mélodie  plaintive, 
convaincu  de  rencontrer  un  campement  de  Sou- 
daniens  qui  le  tueraient  et  le  mangeraient  peut- 
être. 

«  Quel  n'est  pas  son  étonnement  d'apercevoir 
au  milieu  des  branchages,  des  tentes  très-bien 
conditionnées;  son ébahissement  à  la  vue  d'un 
Européen;  son  bonheur,  ô  prodige  !  à  la  vue  des 
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parents  de  sa  bicn-aimée,  et  son  ivresse  enfin 
à  la  vue  de  sa  bien-aimée  elle-même,  qui  seule 
sait  le  reconnaître  et  aux  pieds  de  laquelle  il 
tombe  sans  mouvements  et  presque  sans  vie, 
sous  le  coup  d'une  émotion  si  vive  et  si  inat- 
tendue ! 

«  On  l'entoure,  on  le  soigne,  on  le  sauve  pour 
son  amour  et  pour  son  bonheur.  Pendant  toute 
cette  journée,  où  le  jeune  homme  profita  du 
changement  physique  qui  s'était  opéré  en  lui 
pour  cacher  sa  personnalité,  deux  regards  s'é- 
changèrent souvent,  pleins  de  mélancolie  et 
aussi  d'espérance  ;  deux  regards  qui  s'attiraient 
mutuellement,  non  plus  comme  le  serpent  at- 
tire l'oiseau,  comme  un  gouffre  béant  attire  le 
voyageur  trop  sujet  au  vertige,  mais  comme  le 
printemps  attire  le  rossignol;  comme  les  lieurs 
attirent  le  papillon,  comme  les  beaux  jours  atti- 
rent la  gaieté  et  les  joyeuses  chansons. 

«Je  passe  vite,  me  dit  mon  narrateur,  sur  les 
nombreux  services  que  le  jeune  Van  R.  rendit 
aux  membres  de  cette  famille;  services  de  tous 
genre,  par  lesquels  ils  s'attira  leur  amitié  et  mé- 
rita leur  reconnaissance. 

«  Un  jour!  Enfin,  jour  d'angoisses  et  de  forte 
résolution,  en  se  jetant  aux  pieds  de  ceux  par 
qui  il  avait  tant  souffert,  il  se  décida  à  se  faire 
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reconnaître,  à  avouer  la  fidélité  de  son  amour 
et  la  continuation  de  ses  espérances.  On  le  re- 
leva et  on  l'accueillit. 

«  Le  mariage  fut  célébré  en  Hollande,  Les 
parents,  m'ajouta  finement  le  consul,  s'empres- 
sèrent de  mourir  pour  réparer  leurs  torts,  et  les 
jeunes  mariés  revinrent  l'année  suivante  revoir 
les  lieux  témoins  de  leur  souffrance  et  de  leur 
joie.  C'est  ce  deuxième  voyage  qu'ils  achèvent 
en  ce  moment,  et  vous  pouvez  juger  par  les 
chants  qui  sont  modulés  à  bord,  par  la  joie  qui 
y  règne,  que  la  lune  de  miel  n'est  seulement 
pas  encore  à  son  premier  quartier.  » 

Ici  se  termina  le  récif  du  consul  d'Autriche. 
Je  remerciai  mon  hôte  de  son  histoire,  de  ses 
bouquets,  de  son  tabac,  de  son  café  ;  en  un  mot, 
de  son  gracieux  accueil. 

Je  me  préparais  à  partir,  quand  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  à  la  taille  énorme, 
au  type  septentrional  fit  son  apparition  sur  la 
terrasse.  Il  était  vêtu  si  grotesquement  avec  sa 
grande  robe  bleue  ouverte  sur  la  poitrine  comme 
celles  des  Juifs  tunisiens,  et  son  bonnet  carré  en 
papier  de  journal,  que  j'eus  peine  en  le  voyant  à 
ne  pas  éclater  de  rire.  Je  m'inclinai  et  sortis.  Le 
consul  m'apprit,  en  me  reconduisant  jusqu'à  sa 
porte,  que  ce  nouveau  venu  était  un  Américain 
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installé  depuis  quinze  ans  à  Louqsor  par  déses- 
poir d'amour.  «  Il  a  loué,  me  dit-il,  une  partie 
de  ma  maison  et  ne  prend  pour  tout  aliment 
que  quatre  ou  cinq  tasses  de  lait  par  jour.  » 

C'était  décidément  la  journée  au  sentiment. 
Je  me  félicitai  de  ne  pas  avoir  ri  au  nez  de  ce 
pauvre  Américain,  destiné  à  mourir  à  Louqsor 
isolé,  ignoré,  inconsolable  et  inconsolé,  et  je  re- 
vins à  la  cange,  me  promettant  d'égayer  le  soir 
mes  compagnons  avec  mes  deux  récits. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  je  me  rendis 
à  Karnak.  Mon  intention  n'est  pas  de  faire  une 
description  complète  de  ce  grand  amas  de  ruines 
où  sont  entassés  des  restes  de  pylônes,  de  por- 
tiques, de  colonnades,  d'obélisques,  de  caria- 
tides, de  tout  ce  que  l'architecture  ég3^ptienne  a 
inventé  et  produit.  Ce  serait  une  é numération 
beaucoup  trop  longue  et  dénuée  d'intérêt  pour 
le  lecteur.  Je  parlerai  simplement  des  parties 
qui  m'ont  le  plus  frappé  par  leur  beauté  ou  par 
leurs  proportions,  renvoyant  aux  livres  spé- 
ciaux les  touristes  qui  voudraient  posséder  des 
renseignements  détaillés. 

Outre  des  traces  presque  anéanties  de  mo- 
numents secondaires,  trois  édifices  restent  en- 
core debout  à  Karnak,  plus  ou  moins  attaqués 
par  le  temps  ;  un  temple  dédié  au  dieu  Khons, 
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le  grand  temple  de  Karnak  dédié  à  Ammon  et 
un  petit  monument  dédié  à  Thouëris. 

Une  grande  avenue  de  sphinx  à  tête  de  bélier 
réunissait  Louqsorau  propylon  du  temple  de 
Khons.  Ce  propylon  est,  à  mon  avis  qui  dilTérera 
cette  fois  encore  de  celui  des  savants;  ce  pro- 
pylon, dis-je,  est,  avec  celui  d'Edfou,  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  l'architecture  égyptienne. 
Encore  celui  d'Edfou  est-il  écrasé  par  les  deux 
masses  du  pylône  entre  lesquelles  il  est  placé  ; 
tandis  que  celui-ci,  complètement  isolé,  peut 
faire  valoir  à  son  aise  son  élévation  et  sa  ma- 
jesté. L'ouverture  de  ce  propylon  a  une  hauteur 
de  plus  de  14  mètres,  et  l'élévation  totale 
de  cette  magnifique  porte  d'entrée  est  de  21 
mètres,  le  tiers  environ  de  la  hauteur  des  tours 
de  Notre-Dame.  Il  a  été  bâti  sous  le  règne  de 
Ptolémée  Evergète. 

Une  autre  avenue  de  béliers  réunissait  cette 
porte  au  temple  de  Khons  lui-même,  qui  est 
un  petit  chef-d'œuvre  du  règne  de  Ramsès  IV. 
Le  dieu  Khons  formait  avec  Ammon  et  la 
déesse  Maut  la  triade  plus  particulièrement 
adorée  à  Thèbes.  «  Ammon,  dit  M.  Mariette, 
représentait  aux  yeux  des  Egyptiens  ce  res- 
sort caché  de  la  nature  qui  la  pousse  à  se  renou- 
veler sans  cesse.  Il  a  la  déesse  Maut  pour  mère 
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et  pour  femme  ;  et  de  cette  union  naît  le  dieu 
Khons,  qui  vient  affirmer  par  sa  naissance  Pé- 
ternité  de  son  père.  » 

Le  portique  de  ce  temple  est  soutenu  par 
vingt-quatre  colonnes  copiées  sur  Tancien  style 
avec  des  chapiteaux  à  fleurs  de  lotus  fermées. 
Quoique  très-antérieurs  à  ceux  de  Dcndérah, 
les  bas-reliefs  de  ce  temple  pourraient  presque 
rivaliser  avec  ceux  du  bel  édifice  fondé  par 
Ptolémée  XIII. 

Mais  pénétrons  sans  retard  dans  les  ruines 
du  grand  monument  de  Karnak,  dans  ces 
restes  les  plus  gigantesques  qu'il  soit  peut-être 
donné  à  Phomme  de  contempler  sur  la  terre. 
On  soupçonnera  facilement  ce  que  j'avance, 
quand  on  remarquera  sur  ce  temple  les  car- 
touches d'un  Pharaon  nommé  Skaï,  antérieur 
à  la  dix-septième  dynastie,  et  ceux  d'un  des 
derniers  Ptolémée,  ce  qui  fait  voir  que  l'on  a 
travaillé  pendant  près  de  deux  mille  ans  pour 
bâtir,  orner  et  compléter  ce  colossal  édifice. 

Une  longue  avenue  de  sphynx  précédait  le 
grand  pylône.  De  cette  avenue  il  ne  reste  pour 
ainsi  dire  rien,  et  le  pylône  est  à  moitié  ruiné. 
Tel  qu'on  le  voit  aujourd'hui,  il  a  encore  une 
élévation  de  1 34  pieds  et  une  largeur  à  la  base 
de  348  pieds.   Les  uns  attribuent  sa  ruine  au 
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fameux  tremblement  de  terre  qui  a  détruit  un 
des  colosses  de  Memnon,  les  autres  à  l'invasion 
des  Perses  sous  Gambyse.  Je  ne  partage  ni  Tune 
ni  l'autre  de  ces  deux  opinions  :  ces  deux  causes 
de  rume  ont  été  antérieures  à  la  dynastie  des 
Ptolémée,  et  je  pense  que  ces  monarques  in- 
telligents, qui  ont  contribué  à  orner  le  monu- 
ment de  Karnak,  auraient  d'abord  rebâti  ce 
pylône  avant  de  commencer  tout  autre  travail. 

On  entre  ensuite  dans  une  vaste  cour  au 
centre  de  laquelle  s'élevaient  douze  colonnes 
portant  des  attributs  divers.  Ces  colonnes  datent 
de  Psammétichus  I"  ;  une  seule  est  encore 
debout,  inélégante  et  sans  ornement. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  grandiose, 
de  colossal,  d'inouï  dans  ces  ruines  de  Karnak, 
c'est  la  salle  hypostyle,  longue  de  Soy  pieds  et 
large  de  i55  pieds.  Elle  serait  du  règne  de 
Séti  l",  d'après  Lenormant,  et  du  règne  d'A- 
ménophis  III,  d'après  M,  Mariette.  J'avoue 
mon  ignorance  complète  des  hiéroglyphes  ;  mais 
le  style  général  de  la  salle  me  ferait  préférer  cette 
dernière  opinion. 

Cent-trente  quatre  colonnes  soutiennent  le 
plafond  de  ce  majestueux  vestibule.  Parmi  elles, 
les  douze  du  milieu  ont  des  proportions  gigan- 
tesques.  Leur  diamètre  égale  celui  de  la  co- 
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lonne  Vendôme  à  Paris  ;  leur  élévation  atteint 
70  pieds  ;  leurs  chapiteaux  à  fleurs  de  lotus  ou- 
vertes ont  2 1  pieds  de  diamètre  et  par  conséquent 
plus  de  63  pieds  de  circonférence.  Les  cent 
vingt-deux  autres  colonnes  de  la  salle  ont  à  peu 
près  les  mêmes  proportions,  mais  n'atteignent 
que  40  pieds  de  hauteur. 

De  telles  mesures  sont  vraiment  féeriques  et 
paraîtraient  presque  ridicules  à  dire  si  elles  n'é- 
taient affirmées  par  tous  les  touristes.  Malheu- 
reusement l'ignorance  complète  des  Égyptiens 
sur  l'agencement  des  pierres  laissa  subsister  à 
Karnak  l'inconvénient  que  j'ai  déjà  signalé  par- 
tout ailleurs.  L'obligation  d'avoir  des  monolithes 
pour  entre-colonnements  les  forçait  à  rapprocher 
énorménient  leurs  colonnes,  de  telle  sorte  qu'ici 
comme  à  Abydos,  il  est  impossible  de  jouir  de 
la  vue  d'ensemble.  Cette  salle  arrive  à  paraître 
composée  d'une  suite  de  corridors  perpendicu- 
laires formés  par  les  colonnes  dont  on  ne  peut 
jamais  apercevoir  que  deux  rangées  à  la  fois. 
Cette  disposition  diminue  rclîct  auquel  on  pour- 
rait s'attendre,  surtout  après  l'énumération  des 
chiffres  que  j'ai  faite  plus  haut.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  vestibule  de  Karnak  est  encore  une  des 
constructions  les  plus  saisissantes  de  ce  pa3's, 
un  des  plus  énormes  colosses  que  l'Egypte  ait 
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produits  et  qui  joint  à  ses  proportions  gigantes- 
ques une  qualité  plus  rare,  un  aspect  grandiose 
et  imposant. 

En  dépassant  ce  vestibule,  on  traverse  des 
salles  soutenues  par  des  colonnes  à  cariatides 
qui  étonnent  peu,  après  ce  que  l'on  vient  de 
voir.  On  parvient  ensuite  au  pied  de  Pobélisque 
élevé  par  la  reine  Hatasou,  la  fameuse  régente 
qui  tient  une  place  si  considérable  dans,  l'his- 
toire de  la  dix-septième  dynastie. 

L'obélisque  d'Héliopolis,  le  plus  ancien  de 
tous,  n'a  que  20  mètres  25  centim.  de  hauteur 
totale;  l'obélisque  de  la  place  de  la  Concorde 
à  Paris  a  22  mètres  80  centim.  L'obélisque 
de  la  place  Saint- Pierre  à  Rome  a  25  mètres 
i3  cent.;  l'obélisque  de  la  place  Saint-Jean  de 
Latranà  Rome  a  32  mètres  i5  cent.  ;  enfin  l'o- 
bélisque de  la  reine  Hatasou  à  Karnak  a  33  mè- 
tres 20  cent.  Il  est  par  conséquent  le  plus  grand 
obélisque  connu. 

On  pénètre  ensuite  dans  le  sanctuaire,  tout 
en  granit,  oià  on  lit  les  cartouches  du  roi  Osor- 
tasen.  Les  bas-reliefs  sculptés  sur  l'extérieur  de 
ce  sanctuaire  m'ont  causé  une  grande  admira- 
tion par  la  netteté  des  lignes.  On  se  demande 
quelle  perfection  dans  les  instruments  et  quelle 
patience  il  fallait  posséder  pour  arriver  à  creu- 
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ser  des  dessins  aussi  corrects  dans  une  matière 
aussi  dure  que  le  granit. 

Le  temple  de  Thouëris  offre  dans  quelques- 
unes  de  ses  salles  une  certaine  élégance  que 
l'on  ne  manquerait  pas  d'admirer  ailleurs.  Mais 
ici  tout  pâlit  devant  l'immensité  du  grand 
temple  de  Karnak. 

Cette  déesse  Thouëris  combine  les  attributs 
de  Nephtys,  mère  et  épouse  de  Typhon,  avec 
ceux  d'Hathor  la  Vénus  égyptienne.  Dans  une 
figure  copiée  par  Champollion  à  Selscléh,  on 
voit  cette  déesse  représentée  avec  une  tcte  d'Ha- 
thor et  un  corps  d'hippopotame.  Elle  est  dé- 
signée par  Plutarque  comme  la  concubine  de 
Typhon. 

Aucune  ruine,  aucun  monument  ancien  ou 
moderne  ne  peut  donner  l'idée  de  ce  qu'était 
autrefois  le  palais  de  Karnak.  Ce  collège  sacré, 
cet  ensemble  de  monuments  occupait  une  su- 
perficie de  408,800  mètres  carrés.  J'en  excepte 
encore  les  avenues  de  sphinx  et  toutes  les  dé- 
pendances extérieures  en  dehors  de  l'enceinte 
en  briques  crues. 

Quelle  idée  devons-nous  donc  concevoir  de 
cette  antique  ville  de  Thèbcs  où  s'élevait  un 
pareil  édifice  se  reliant  par  trois  avenues  de 
sphinx  au  grand  temple  de  Louqsor  ;  de  cette 
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ville  qui  possédait  encore  dans  son  immense 
enceinte  le  grand  temple  d'Aménophis  dont  les 
deux  colosses  de  Memnon  nous  offrent  un  si 
bel  échantillon;  le  palais  de  Médinet-Abou,  le 
temple  de  Cournah,  le  Ramesséum  dont  je  par- 
lerai bientôt,  et  probablement  tant  d'autres  édi- 
fices que  le  temps  n'aura  pas  épargnés. 

J'ai  visité  beaucoup  d'anciennes  villes;  j'ai 
vu  les  restes  de  beaucoup  de  monuments  an- 
ciens, mais  je  dois  dire  que  presque  toujours  la 
désillusion  a  suivi  mes  espérances.  Qu'était-ce 
que  le  temple  de  Salomon,  dont  l'histoire  nous 
vante  tant  les  énormes  proportions;  le  palais 
des  Césars  à  Rome,  en  comparaison  des  rési- 
dences de  nos  souverains  modernes  ;  et  les  an- 
ciens arcs  de  triomphe  ?  Tous  ces  restes  ne  ré- 
pondent pas  aux  pompeuses  descriptions  que 
nous  ont  laissées  les  poètes  ou  les  historiens  de 
leur  époque.  A  Thèbes  seulement,  en  dehors  de 
la  question  artistique  que  je  réserve  toujours, 
les  proportions  dépassent  encore  l'idée  que  l'on 
s'était  formée,  car  elles  dépassent  même  les  me- 
sures que  la  plupart  des  imaginations  humaines 
pourraient  atteindre.  On  ne  se  figure  pas  facile- 
ment, avant  de  les  avoir  vus,  des  colosses  comme 
ceux  de  Memnon,  des  tombes  de  la  profondeur 
de  celle  de  Séti  I",  un  vestibule  comme  celui  de 

22 
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Karnak;  aussi  reste-t-on  ébahi  à  leur  aspect,  sur- 
pris de  trouver  une  réalité  surpassant  Pidéal  que 
Ton  avait  rêvé. 

Avant  de  quitter  Karnak,  Je  voudrais  donner 
sommairement  au  lecteur  la  traduction  d'un 
poè'me  sculpté  en  hiéroglyphes  sur  Tun  des 
murs  extérieurs  du  grand  temple  d^Ammon. 
On  y  verra  chanté  le  courage  de  Ramsès,  digne 
en  effet  de  Petre  si  l'histoire  est  véridique.  On 
doit  la  traduction  de  ces  hiéroglyphes  à  M.  de 
Rougé. 

Ramsès  et  son  armée  s'avançaient  sur  la 
ville  d'Atech.  Trompé  par  les  Bédouins  que  le 
prince  des  Khétas  employait  comme  espions, 
Ramsès  tombe  dans  une  embuscade  et  se  voit 
tout  à  coup  entouré  par  l'armée  des  confédérés 
tout  entière.  Les  Égyptiens  surpris  prennent 
la  fuite,  et  Ramsès  reste  seul.  «  Alors,  dit  le 
poëte.  Sa  Majesté  à  la  vie  saine  et  forte,  se  le- 
vant comme  le  dieu  Month,  prit  la  parure  des 
combats...  Lançant  son  char,  il  entre  dans  l'ar- 
mée du  vil  Khéta  ;  il  était  seul,  aucun  autre 
avec  lui.  Il  se  trouva  environné  par  deux  mille 
cinq  cents  chars,  et  sur  son  passage  se  précipi- 
tèrent les  guerriers  du  vil  Khéta  et  des  peuples 
nombreux  qui  l'accompagnaient.  Chacun  de 
Jeurs  chars  portait  trois  hommes,  et  le  roi  n'a- 
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vait  avec  lui  ni  ses  princes,  ni  ses  généraux,  ni 
les  capitaines  des  archers  ou  des  chars.  » 

Ramsès  alors  s'adresse  au  dieu  suprême  de 
l'Egypte  dans  une  longue  prière,  où  il  énumère 
toutes  ses  bonnes  actions  :  «  J'ai  enrichi  ton 
domaine,  dit-il,  et  je  t'ai  immolé  trente  mille 
bœufs  avec  toutes  les  herbes  odoriférantes  et  les 
meilleurs  parfums.  Je  t'ai  construit  des  temples 
avec  des  blocs  de  pierre.  J'ai  amené  des  obé- 
lisques d'Éléphantine.  Je  suis  seul  devant  toi. 
Mes  archers  et  mes  cavaliers  m'ont  abandonné, 
mais  je  préfère  Ammon  à  des  milliers  d'archers; 
à  des  milliers  de  cavaliers,  à  des  myriades  de 
jeunes  héros,  fussent-ils  tous  réunis  ensemble.  » 

Le  dieu  répond:  «  Tes  paroles  ont  retenti 
dans  Hermonthis,  ô  Ramsès,  je  suis  près  de 
toi,  je  suis  ton  père,  le  soleil  !  Ma  main  est  avec 
toi  et  je  vaux  mieux  que  des  millions  d'hommes 
réunis  ensemble.  Les  deux  mille  cinq  cents  chars 
seront  brisés  devant  tes  cavales...  Les  cœurs  de 
tes  ennemis  faibliront  dans  leurs  flancs,  et  tous 
leurs  membres  s'amolliront.  Ils  ne  sauront  plus 
lancer  leurs  flèches  et  ne  trouveront  plus  de 
force  pour  tenir  la  lance.  Je  vais  les  faire  sauter 
dans  les  eaux  comme  s'y  jette  le  crocodile.  Ils 
seront  précipités  les  uns  sur  les  autres  et  se  tue- 
ront entre  eux.  Je  ne  veux  pas  qu'un  seulre- 
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garde  en  arrière,  et  celui  qui  tombera  ne  se  re- 
lèvera plus. 

«  Le  roi  se  précipita  alors,  dit  le  poème, 
comme  un  taureau  se  précipite  sur  des  oies... 
la  fureur  enflammait  tous  ses  membres,  et  qui- 
conque s'approchait  tombait  renversé.  Le  roi 
s'emparait  d'eux  et  les  tuait  sans  qu'aucun  pût 
s'échapper.  Taillés  en  pièces  devant  ses  cavales, 
leurs  cadavres  étendus  ne  formaient  qu'un  seul 
monceau  de  débris  sanglants.  » 

J'ai  transcris  ces  quelques  lignes  afin  de 
donner  une  idée  du  style  pompeux  des  hiéro- 
glyphes égyptiens. 

Je  revins  à  la  cange  l'esprit  tout  rempli  en- 
core des  énormes  choses  que  je  venais  de  vi- 
siter ;  aussi  tout  ce  que  je  voyais  diminuait  de 
grandeur  à  mes  yeux.  Les  huttes  des  fellahs  me 
semblaient  des  gîtes  de  taupes  et  les  fellahs 
cux-mcmcs  de  véritables  pygmées  ;  les  palmiers 
me  paraissaient  être  des  joujoux  d'enfants,  la 
cange  une  étroite  gondole  et  le  vieux  Nil  lui- 
même  un  affluent  du  Tibre.  Je  m'endormis  sur 
cette  impression  ;  toute  la  nuit,  mon  esprit  me 
représenta  des  palais  immenses,  dont  les  corri- 
dors avaient  plusieurs  lieues  et  les  chambres  dix 
hectares  dans  lesquelles  logeaient  des  colosses 
de  vingt-quatre  mètres  de  haut. 


CHAPITRE  XXIII 

UNE  DOULEUR    ENFANTINE.     —    RAMESSÉUM. 
DEIR-EL-BAHARI.   DIVAGATIONS.       ' 


Le  lendemain  dès  le  matin,  nous  prévînmes 
le  drogman  de  tout  préparer  pour  le  départ. 
Malgré  nos  instances  Tancre  ne  fut  levée  qu'à 
une  heure  de  Taprès-midi.  Tous  les  consuls 
eurent  Pamabilité  de  venir  à  bord  nous  serrer 
une  dernière  fois  la  main.  Quand  la  cange  s'é- 
branla, ils  rentrèrent  chez  eux  et  firent  retentir 
l'air  de  mille  détonations.  Ce  fut  une  véritable 
petite  guerre  :  les  coups  se  répétaient  avec  une 
rapidité  telle  que  Ton  entendait  plutôt  un  roule- 
ment que  des  décharges  successives.  Nous  ne 
cessâmes  le  feu  qu'après  être  parvenus  en 
dehors  de  la  portée  de  leur  vue  et  du  bruit  de 
leurs  détonations. 

Nous  étions  déjà  loin  de  Louqsor  quand  nous 
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aperçûmes  sur  la  rive  un  enfant  qui  nous  sui- 
vait et  qui  ralentissait  ou  activait  sa  marche 
suivant  notre  propre  vitesse.  A  l'aide  de  nos 
longues-vues,  nous  reconnûmes  vite  le  modèle 
de  mon  ami  le  peintre.  Le  pauvre  enfant,  s'étant 
bercé  quelque  temps  de  l'espoir  de  nous  accom- 
pagner en  France,  avait  de  la  peine  à  se  faire  à 
ridée  de  demeurer  à  Karnak  et  se  donnait  le 
plaisir  de  nous  reconduire  un  peu. 

Mon  ami  fut  touché  de  cette  attention,  mais 
s'en  émut  peu,  jusqu'au  moment  où  il  s'aperçut 
que  le  petit  Arabe  éprouvait  une  véritable  dou- 
leur de  ne  pas  partir  avec  lui. 

En  effet,   semblant  prendre  une  résolution 
subite,  Abdallah,  c'était  son  nom,  se  débarrassa 
tout  d'un  coup  de  ses  vêtements,  et,  s'en  entou- 
rant la  tête  comme  d'un  immense  turban,  se 
précipita  dans  le  Nil  et  s'efforça  de  nous  re- 
joindre en  nageant.  Malheureusement  nous  na- 
viguions à  ce  moment  à  une  très-grande  dis- 
tance de  la  rive.  Le  petit  fellah  ne  tarda  pas 
à  se  fatiguer.  Nous  nous  en  aperçûmes.  La 
barque   fut  vitement   détachée;   nous   allions 
voler  à  son  secours  quand  l'enfant,  rassemblant 
le   peu   de  force  qui  lui  restait,   nous  fit  de 
grands  signes  d'adieu  avec  la  main  et  regagna 
le  bord.  Nous  le  vîmes  s'asseoir  en  pleurant 
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sans  quitter  des  yeux  notre  cange  qui  s'éloi- 
gnait sans  lui. 

Mon  ami  avait  fait  cette  proposition  à  son 
modèle  sans  espérer  toutefois  la  voir  se  réaliser. 
Il  eût  même  été,  je  crois,  fort  embarrassé  d'un 
semblable  compagnon  de  route.  Il  fut,  malgré 
cela,  triste  et  maussade  pendant  toute  cette 
journée.  Il  se  reprochait  sans  doute  d'avoir  été 
gratuitement  la  cause  d'une  grande  peine. 
Laissons  cette  conscience  délicate  se  tordre  au 
milieu  de  ses  remords,  et  causons  quelques  ins- 
tants de  deux  monuments  de  Thèbes  que  nous 
ne  pouvons  vraiment  pas  laisser  passer  ina- 
perçus. 

Le  Ramesséum  est  un  temple  funéraire,  élevé 
par  Ramsès  II  à  sa  propre  mémoire.  Il  est  en 
grande  partie  ruiné.  Sur  plusieurs  murailles  de 
ce  monument  on  voit  représenté  l'épisode  dont 
nous  avons  parlé,  chanté  par  un  poëte  sur  la 
grande  muraille  de  Karnak;  mais  les  dessins 
sont  si  naïfs  et  même  si  confus,  si  incomplets, 
que  j'aime  mieux  n'en  rien  dire  que  de  me 
trouver  encore  une  fois  en  contradiction  avec 
l'opinion  des  savants. 

Une  grande  statue  monolithe  de  1 7  mètres 
5o  centim.,  représentant  Ramsès,  s'élevait  dans 
une  des  cours  de  ce  palais.  Elle  est  actuelle- 
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ment  renversée;  mais  on  peut^encore  juger  de 
son  immensité. 

On  s'est  souvent  demandé  comment  les  an- 
ciens Égyptiens  pouvaient  parvenir  à  trans- 
porter de  pareilles  statues  :  ils  se  servaient  d'im- 
menses radeaux.  Pendant  l'inondation,  un  gros 
bloc  de  granit  était  détaché  de  la  cataracte, 
placé  directement  sur  un  de  ces  radeaux  et 
amené  par  le  courant  là  où  Ton  voulait  élever  la 
statue  qui  était  taillée  et  sculptée  sur  place. 
Dans  des  hypogées  du  règne  d'Osortasen  II, 
près  de  Malla\v\véh,  derrière  le  village  d'El- 
Berchéh,  on  voit  peint  sur  les  murs  ce  mode  de 
transport,  qui  dès  lors  ne  doit  plus  être  discuté! 
Nul  doute  que  les  immenses  matériaux  dont 
sont  construits  la  plupart  des  temples  égyptiens 
et  dont  la  présence  en  certains  lieux  a  si  long- 
temps étonné  le  voyageur,  n'aient  été  amenés  de 
cette  façon  à  la  place  qui  leur  était  destinée.  Il 
faut  convenir  que,  si  le  moyen'est  simple,  il  est 
fort  ingénieux;  honneur  à  la  perspicacité  des 
Égyptiens. 

Le  petit  temple  de  Deir-el-Bahari  est  le  der- 
nier monument  de  Thèbes  dont  il  me  reste  à 
parler.  Si  je  me  plais  souvent  à  critiquer,  je  suis 
heureux  aussi  de  pouvoir  quelquefois  m'associer 
aux  louanges  si  largement  prodiguées  aux  ruines 
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de  cet  antique  pays.  Deir-el-Bahari  date  de  la 
reine  Hatasou.  Nouvellement  déblayées,  les 
peintures  de  ce  petit  édifice  paraissent  encore 
plus  fraîches  que  celles  du  temple  d'Abydos  et 
ne  sont  pas  sans  intérêt.  On  y  voit  représentées 
les  guerres  qui  se  sont  livrées  à  cette  époque. 
Comme  à  Beni-Hassan,  la  couleur  des  ennemis 
indique  contre  quel  peuple  la  lutte  était  enga- 
gée. Un  de  ces  tableaux  représente  la  flotte 
égyptienne,  ce  qui  indique  la  forme  d'un  vais- 
seau à  cette  époque. 

Notre  navigation  se  continuait  lente  et  uni- 
forme. Nous  n'avions  plus  rien  à  voir  avant 
Memphis,  que  Ton  va  ordinairement  visiter  du 
Caire.  Un  long  trajet  s'annonçait  donc  à  nous, 
sans  intérêt  il  est  vrai,  mais  non  sans  charme, 
car  nous  n'étions  pas  encore  blasés  sur  cette 
existence  nautique.  Comment  pourrait-on  l'être 
en  effet,  quand  il  vous  est  donné  de  vivre  sans 
souffrance,  de  contempler  sans  effort  le  cours 
de  son  existence  sur  le  courant  d'un  fleuve 
contre  lequel  on  ne  cherche  pas  même  à  lutter; 
d'être  là  aujourd'hui,  demain  un  peu  plus  loin, 
sans  laisser  derrière  soi  ni  affection  ni  re- 
gret; de  jouir,  en  un  mot,  du  farniente  le  plus 
complet  et  d'un  grand  repos  moral  qui  per- 
met à  l'imagination    les  soubresauts  les  plus 
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insensés  et  les  vagabondages  les  plus  excen- 
triques. 

Pauvre  tige  que  nous  sommes,  qui  nous  plai- 
gnons du  moindre  zéphyr,  et  qui  aimons  à  nous 
créer  des  tempêtes  factices  quand  le  calme  se 
fait  autour  de  nous.  J'aimais  dans  ces  longues 
journées  à  laisser  partir  mon  esprit  où  bon  lui 
semblait  d'aller,  et  {Je  m'amusais  à  considérer 
vers  quel  lieu  il  se  dirigeait  de  préférence. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  prétendent  qu'il 
faut  enchaîner  sa  pensée.  On  a,  hélas!  si  sou- 
vent besoin  de  se  contenir  à  l'extérieur  et  de 
se  montrer  tel  qu'on  n'est  pas  tout  à  fait,  qu'il 
est  au  moins  bien  doux  de  ne  pas  se  tromper 
soi-même  et  de  posséder  ainsi  un  confident  dis- 
cret. Que  de  châteaux  Ton  bâtit,  toujours  inha- 
bitables; que  d'amitiés  Ton  noue  qui  n'obligent 
à  rien  ;  que  de  serments  l'on  prête  immédiate- 
ment trahis,  que  d'amours  éternelles  on  jure, 
oubliées  le  lendemain.  Que  de  bêtises  l'on  dé- 
bite que  personne  ne  vous  reproche,  que  d'es- 
prit l'on  déploie  que  pas  un  ne  vous  envie.  Que 
de  désirs  de  vengeances  on  assouvit  qui  ne  font 
de  mal  à  personne,  et  que  de  services  l'on  rend 
qui  ne  font  pas  d'ingrats.  Que  de  joie  l'on 
éprouve  sans  que  d'autres  s'en  étonnent;  que 
de  larmes  on  répand  sans  que  personne  n'en 
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rie.  Penser,  rêver,  divaguer,  oublier,  inventer  à 
son  aise;  voilà  la  vie  sur  le  Nil,  quand  on  a  tout 
visité  et  qu'on  n'a  plus  qu'à  revenir. 

Parfois  pourtant  de  légers  incidents  viennent 
troubler  quelques  instants  cette  vie  contempla- 
tive. Un  jour  par  exemple,  j'étais  couché  sur 
mon  lit,  en  m'occupant  de  tout,  sauf  de  ce  qui 
m'entourait.  Je  sentis  amarrer  la  cange  au  rivage 
et  je  compris  que  nous  allions  stationner  quelques 
moments.  Pourquoi  ?  je  ne  cherchai  pas  même 
à  en  savoir  la  cause.  Je  regardai  par  la  fenêtre. 
Nous  étions  près  d'un  talus  à  pic,  en  haut  du- 
quel s'agitaient  les  panaches  de  quelques  jeunes 
palmiers.  Un  corbeau  énorme  venait  de  s'a- 
battre sur  la  rive,  soit  pour  se  désaltérer,  soit 
pour  déchiqueter  quelque  cadavre.  Sans  me 
lever,  je  saisis  mon  fusil  et  l'ajustai  :  Il  tomba 
raide  mort.  Un  second  corbeau  ne  tarda  pas  à 
venir  pour  manger  son  confrère  :  même  sort. 
Puis  un  aigle,  un  condor  et  un  vautour.  Tous 
périrent,  sans  se  douter  en  s'approchant  que  de 
cette  petite  fenêtre  partirait  un  plomb  qui  leur 
causerait  la  mort. 

Cette  chasse  magnifique,  faite  au  lit,  eut  un 
cachet  de  nouveauté  qui  me  charma.  Elle  fut 
reproduite  par  un  de  mes  compagnons  qui  nous 
tua  ainsi  un  soir,  un  abondant  rôti  d'alouettes. 
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à  rheure  où  ces  petites  bêtes  viennent  se  désal- 
térer au  fleuve. 

A  quelque  temps  de  là,  nous  allâmes  voir 
un  individu  regardé  comme'saint  par  les  Arabes. 
C'est  une  espèce  de  fou,  qui  depuis  quinze  ans 
vit  à  la  même  place  accroupi  et  tout  nu.  Ses 
chairs  exposées  aux  ardeurs  du  soleil  ont  pris 
l'aspect  d'écaillés  noirâtres  et  dures.  On  dirait 
un  crocodile  à  tête  humaine.  Des  fainéants  l'en- 
tourent et  profitent  des  aumônes  que  l'on  vient 
faire  à  cet  insensé,  moins  insensé  encore  que 
ceux  qui  lui  donnent  et  lui  embrassent  les  mains 
et  les  pieds  en  signe  de  respect.  Je  ne  voudrais 
pas  fatiguer  le  lecteur  en  lui  racontant  les  mille 
riens  qui  nous  charmaient  chaque  jour  et  qu* 
nous  aidaient  à  supporter  la  longueur  de  cette 
douce  et  molle  pérégrination,  que  nous  eussions 
peut-être  eu  la  folie  de  trouver,  sans  cela,  mo- 
notone et  fastidieuse. 


CHAPITRE  XXIV 

TARTHA.  SIOUT.  —  DÉPART  DE  LA  GANGE, 

SÊRAPÉUM    DE    MEMPHIS. 


Nous  passâmes  successivement  devant  Gir- 
ghéh,  d'où  nous  envoyâmes  un  souvenir  au 
beau  temple  d'Abydos,  devant  Akmim,  devant 
Sohag  au  joli  minaret  qui  se  mire  dans  le  Nil,  et 
nous  arrivâmes  devant  Tartha,  où  le  drogman 
nous  pria  de  vouloir  bien  nous  arrêter  quelque 
temps.  Nous  profitâmes  de  cette  occasion  de 
visiter  une  nouvelle  ville  égyptienne,  et  je  dois 
dire  que  nous  n'eûmes  pas  lieu  de  nous  en  re- 
pentir. 

Tartha  est  assez  éloigné  du  Nil,  mais  au  temps 
des  grandes  eaux,  cette  viile,  gracieuse  entre  les 
cités  égyptiennes,  est  baignée  par  un  canal  qui 
longe  complètement  ses  murs.  Une  habitation 
bien  construite,  élégante,  princière  enfin,  en 
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•comparaison  de  ses  voisines,  nous  frappa  dès 
notre  arrivée.  Elle  est  habitée  par  un  Français 
propriétaire  de  plusieurs  moulins  à  farine  et  qui 
s'est  constitué  là  de  cette  manière  une  très-jolie 
fortune.  Malheureusement  notre  compatriote 
était  absent  pour  quelques  jours. 
Nous  demandâmes  la  permission  de  visiter  son 
jardin.  Celui-ci  nous  causa  une  grande  admira- 
tion, surtout  en  comparaison  de  ses  frères  d'O- 
rient qui  sont  toujours  fort  laids  malgré  leur  ré- 
putation contraire.  Toutes  les  ressources  de  ce 
sol,  cette  végétation  des  tropiques,  avaient  été 
maniées,  on  le  voyait  aisément,  par  une  intelli- 
gence française.  Des  lianes,  des  plantes  grim- 
pantes et  de  la  vigne  recouvraient  toutes  les 
allées  et  y  entretenaient  la  fraîcheur.  Des  dat- 
tiers, des  bananiers,  des  orangers,  des  cocotiers 
occupaient  le  centre  des  plates-bandes,  sans 
compter  les  fleurs  de  toutes  sortes,  parmi  les-  . 
quelles  nous  admirions  surtout  celles  du  laurier- 
rose  en  quantité  prodigieuse  et  dont  chaque 
branche  possédait  à  rcxtrémité  un  énorme  bou- 
quet. 

Un  arbre  excita  surtout  notre  curiosité.  Je  ne 

me  souviens  plus  de  son  nom  scientifique.  Les 

arabes  le  dénomment,  d'après  ses  propriétés, 

'  sous  le  nom  d'arbre  à  lait.  Le  jardinier  en  notre 
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présence  fit  une  très-légère  incision  dans  le  tronc 
de  ce  précieux  végétal.  Il  en  sortit  immédiate- 
ment la  valeur  d'une  tasse  à  thé  d'une  liqueur 
blanche  dont  le  goût  pourrait  être  confondu 
avec  celui  du  lait  de  chèvre.  Cet  arbre  atteint  quel- 
quefois, paraît-il,  d'assez  grandes  proportions. 
Celui-là  pouvait  avoir  cinquante  centimètres  de 
circonférence.  Son  tronc  est  blanchâtre  et  ses 
feuilles  rappellent  un  peu  celles  du  laurier, 
quoique  plus  larges  que  celles-ci.  Plusieurs 
saignées  successiv'es,  semblables  à  celle  dont 
nous  venions  d'être  témoins  pourraient  produire 
le  même  résultat.  Il  faudrait  une  grande  quan- 
tité d'incisions  faites  coup  sur  coup  pour  mettre 
en  danger  la  vie  de  ce  végétal.  J'ai  été  étonné 
surtout  du  peu  de  profondeur  où  on  a  besoin  de 
pénétrer  pour  faire  couler  le  liquide.  Un  ou  deux 
millimètres  suffisent  pour  obtenir  le  jet.  Cet 
arbre  est  originaire  des  Indes  et  n'a  été  importé 
que  depuis  fort  peu  de  temps  en  Egypte.  J'en  ai 
vu  un  autre  pied  dans  le  jardin  d'un  pacha  à 
Alexandrie.  Il  lui  faudrait  une  serre  très-chaude 
pour  pouvoir  subsister  en  Europe,  car  le  climat 
d'Egypte  lui  suffit  à  peine.  Ce  serait  une  jolie 
curiosité  à  posséder  chez  soi  :  avis  aux  bota- 
nistes. 

En  sortant  de  cet  agréable  séjour  d'où  nous 
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emportâmes  quamité  de  fleurs,  nous  allâmes 
faire  une  promenade  au  bazar  de  Tartha.  Son 
seul  agrément  est  d'être  très-abrité  contre  le  so- 
leil et  par  conséquent  très-frais.  Aussi  toute  la 
ville  y  est  réunie.  Nous  jouîmes  encore  une  fois 
de  Taspect  étrange  de  ces  rues,  où  Ton  vend,  où 
Ton  achète,  où  Ton  joue,  où  Ton  fume,  où  Ton 
boit,  où  l'on  crie,  où  se  passent  à  la  fois  toutes 
les  scènes  de  l'existence,  parce  que  toute  l'exis- 
tence se  passe  dans  ces  rues,  et  nous  revînmes 
à  la  cange  d'où  nous  ne  sortîmes  plus  qu'à 
Siout. 

Une  grande  joie  nous  attendait  dans  cette 
ville.  Nous  avions  prié  le  consul  français  au 
Caire  de  nous  y  envoyer  toutes  nos  lettres.  Avec 
quelle  émotion  nous  décachetâmes  ces  missives, 
par  lesquelles  nous  allions  peut-être  apprendre 
de  si  grands  changements  survenus  dans  nos 
familles,  dans  le  gouvernement,  dans  nos  in- 
térêts. Heureusement  nous  reçûmes  tous  de 
bonnes  nouvelles. 

Dans  mon  paquet  se  trouvait  une  lettre  qui 
m'avait  été  adressée  pendant  le  siège  de  la  pro- 
vince à  Paris,  où  je  me  trouvais  alors.  Elle  était 
parvenue  à  son  adresse  après  mon  départ  pour 
l'Egypte  et  elle  m'y  avait  été  renvoyée.  Siout 
pourtant  eût  été,  je  crois,  la  dernière  ville  du 
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monde  à  laquelle  Fauteur  de  cette  missive  eût 
pensé  que  son  souvenir  me  parviendrait. 

Nous  regardâmes  dès  lors  notre  vo3^age 
comme  terminé.  Il  nous  tarda  de  gagner  le 
Caire,  afin  d'y  retrouver  d'autres  lettres.  Deux 
autres  raisons  d'ailleurs  venaient  encore  exciter 
notre  désir  de  quitter  la  cange. 

Une  voie  d'eau,  ouverte  probablement  par 
quelque  léger  choc  à  la  descente  de  la  cataracte, 
s'était  augmentée  au  point  de  remplir  notre  cale 
de  deux  cent  cinquante  seaux  en  cinq  heures. 
Notre  marche  était  par  là  considérablement  ra- 
lentie et  le  service  de  pompier  que  cet  inconvé- 
nient nécessitait  diminuait  beaucoup  l'agrément 
du  voyage. 

Puis  une  invasion  considérable  de  cancrelats, 
véritable  plaie  d'Egypte  s'il  en  fut  jamais.  Cette 
bête  atteint  une  fois  et  demie  la  grosseur  du 
hanneton.  Elle  est  jaunâtre  et  plate  comme  une 
punaise.  Elle  est  inoffensive,  mais  son  odeur 
est  fétide.  Tous  les  soirs  nous  en  tuions  chacun 
douze  ou  quinze  dans  nos  lits.  Malgré  ces 
nombreuses  hécatombes,  leur  nombre  ne  di- 
minuait en  rien.  Du  reste,  un  proverbe  du  pays 
ainsi  conçu:  Cange  cancrelatée,  bonne  à  brûler; 
indique  à  quel  point  il  est  difficile  de  se  débar- 
rasser de  ces  hôtes  importuns.  Ces  bêtes  se  ca- 

23 
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chaient  tellement  bien  pendant  le  jour  qu'il 
était  impossible  d'en  apercevoir  une  seule;  mais 
dès  que  le  soleil  avait  disparu,  elles  revenaient 
en  si  grande  abondance  que  nous  ne  nous  cou- 
chions qu'avec  dégoût. 

Nous  résolûmes  alors  de  prendre  le  chemin 
de  fer  dès  que  cela  nous  serait  possible.  Nous 
arrivâmes  malheureusement  trop  tard  à  Myniéh 
mais  nous  pûmes  atteindre  le  même  jour  Gom 
cl  Dabal  el  Attatieh,  une  des  plus  belles  stations 
de  ce  primitif  chemin  de  fer.  Il  fallut  faire  nos 
malles.  Nous  avions  perdu  l'habitude  de  toute 
espèce  de  travail.  Je  ne  sais  à  quel  degré  de  pa- 
resse l'homme  parviendrait,  s'il  favorisait  long- 
temps ce  penchant  qui  lui  est  si  naturel.  C'é- 
tait, il  est  vrai,  un  véritable  déménagement  à 
faire,  et  je  crois  que  cette  occupation  n'a  de 
charme  pour  personne.  Nous  dûmes  quitter  nos 
costumes  fantaisistes  et  nous  habiller  tout  à 
fait  à  l'européenne.  Cela  nous  coûta  beaucoup. 
Nos  vêtements  nous  semblaient  étroits  et  gê- 
nants, malgré  notre  maigi'eur  provenant  d'une 
perpétuelle  transpiration. 

Avant  de  partir  nous  fimes  une  solennelle 
distribution  de  vieux  habits  et  d'objets  de  toutes 
sortes  à  l'équipage.  Les  matelots  lurent  si  heu- 
reux et  si  fiers  qu'ils  revêtirent  immédiatement 
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ce  qui  leur  était  échu  en  partage.  Il  fallait  les 
voir  le  lendemain  matin  nous  conduisant  à  la 
gare,  affublés  par-dessus  leur  grande  robe  bleue 
qui  d'un  gilet,  qui  d'une  large  redingote  noire 
à  la  française,  qui  d'une  chemise  de  flanelle, 
qui  d'un  habit  de  soirée. 

La  vue  de  ce  cortège  excita  tellement  notre 
hilarité  que  nous  ne  pensâmes  pas  à  faire  nos 
adieux  à  la  cange  que  nous  avions  habitée  pen- 
dant près  de  trois  mois  et  dans  l'intérieur  de 
laquelle  nous  avions  passé  par  tant  d'impres- 
sions diverses. 

Arrivés  à  la  gare  de  Gom  el  Dabab  el  Atta- 
tiéh,  nous  demandâmes  d'abord  à  quelle  heure 
passait  le  train.  Jamais  avant  sept  heures  du 
matin  et  rarement  après  trois  heures,  nous  ré- 
pondit-on. Cette  réponse  acheva  de  nous  mettre 
en  gaieté.  Elle  était  pourtant  pleine  de  vérité. 
Et  à  quelle  heure  arrive-t-on  au  Caire  ?  De 
huit  heures  du  soir  à  trois  du  matin»  Le 
drogman  nous  donna  sur  cette  énigme  une 
explication,  sinon  vraie,  au  moins  très-vrai- 
semblable : 

«  Le  vice-roi,  nous  dit-il,  a  construit  ce  che- 
tnin  de  fer  à  ses  frais,  dans  le  seul  but  de  faci- 
liter l'exploitation  de  ses  usines.  Les  voyageurs 
doivent  donc  laisser  la  voie  libre  pour  le  trans- 
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port  des  trains  de  cannes  à  ,  sucre  avant  de 
songer  à  passer  eux-mêmes.  Les  retards  pro- 
viennent de  là.  On  ne  sait  pas  du  reste,  ajouta- 
t-il,  si  les  trains  dfe  voyageurs  ont  été  créés  par 
une  tolérance  du  vice-roi  ou  par  un  abus  de  la 
part  des  employés.  » 

Je  me  rangerais  volontiers  à  ce  dernier  avis  ; 
voici  pourquoi.  On  nous  demanda  d'abord 
pour  nous  transporter  au  Caire  un  prix  exor- 
bitant. Il  fallut  marchander.  Comme  on  nous 
diminuait  trop  peu,  nous  feignîmes  de  quitter 
la  gare  et  de  regagner  la  cange  :  manœuvre 
bien  connue  dans  certains  magasins  pour  faire 
diminuer  les  prétentions  du  marchand. 

Elle  nous  réussit  cette  fois.  Le  chef  de  gare 
nous  rejoignit  bientôt.  Il  nous  supplia  de  pren- 
dre son  chemin  de  fer  et  diminua  de  moitié  le 
prix  de  ses  billets.  Nous  revînmes  sur  nos  pas 
en  riant  aux  éclats.  Le  fonctionnaire  ne  fut  pas 
déconcerté  par  nos  rires.  Il  en  parut  même 
étonné,  habitué  qu'on  est  probablement  dans 
ce  pays  à  faire  une  pareille  manœuvre. 

Le  lecteur  sait  trop  ce  qu'est  une  journée  en 
chemin  de  fer  pour  que  je  lui  raconte  celle-ci. 
La  poussière  nous  parut  insupportable  après 
ces  trois  mois  passés  sur  l'eau  :  la  chaleur  aussi 
nous  fit  beaucoup  soulfrir.  Enfin,  après  douze 
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heures  de  cette  fatigante  locomotion,  nous  ar- 
rivâmes au  Caire. 

En  me  trouvant  le  soir  dans  une  chambre 
d'hôtel ,  en  entendant  le  bruit  de  la  rue ,  en 
voyant  mon  horizon  borné  à  quelques  mètres, 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  penser  à  la  cange, 
au  calme  et  au  silence  qui  y  régnait  le  soir  et 
à  rimmensité  qui  Tentourait.  Hélas!  quel 
brusque  changement  ! 

Le  lendemain  de  bonne  heure  nous  partîmes 
à  âne  pour  Memphis  et  Saqqarâh.  Trois  heures 
de  marche  suffisent  pour  y  arriver.  On  traverse 
un  grand  bois  de  palmiers,  le  plus  considérable 
que  j'aie  vu  dans  toute  l'Egypte;  chacun  de  ces 
arbres  est  taxé  par  l'État  d'une  piastre  et  demie 
par  an.  Il  leur  faut  environ  sept  ans  pour  ac- 
quérir leur  complet  développement.  Ils  produi- 
sent ensuite  des  dattes  jusqu'à  l'âge  de  seize  ou 
dix-sept  ans,  puis  dépérissent  et  meurent. 

De  l'antique  ville  de  Memphis  il  ne  reste  que 
l'emplacement.  Mais  trois  de  ses  nécropoles  of- 
frent encore  un  curieux  sujet  d'étude.  La  nécro- 
pole de  Saqqarâh,  composée  de  plusieurs  pyra- 
mides, date  de  l'ancien  empire.  «  Au  centre,  dit 
M.  Mariette,  s'élève  comme  le  noyau  de  ce  vaste 
ensemble,  une  pyramide  singulièrement  bâtie 
à  six  degrés.  Si  l'on  peut  s'en  rapporter  à  la 
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tradition,  qui  dit  que  le  roi  Onennéphis  fit  bâtir 
sa  pyramide  en  un  lieu  nommé  Ko-Komé,  il 
s'ensuivrait  que  cette  pyramide  à  degrés  re- 
monte à  la  première  dynastie  et  qu'elle  serait 
par  conséquent  le  plus  ancien  monument 
connu  de  rEg3'pte  et  du  monde.  » 

On  visite  aussi  à  Memphis  le  Sérapéum  ou 
tombeau  des  bœufs  Apis.  Nous  nous  rappelons 
qu'Isis,  ayant  recueilli  les  lambeaux  du  corps 
d'Osiris  mutilé  par  T5'phon,  les  avait  envoyés 
dans  différents  nomes  de  TÉgypte.  Chaque 
nome  avait  consacré  à  Osiris  un  animal  sacré, 
dans  lequel  ce  dieu  était  censé  manifester  sa 
présence  sur  la  terre.  C'est  ainsi  qu'à  Thèbes 
on  révérait  le  bélier,  à  Hermopolis  le  bouc,  à 
Cynopolis  le  chien,  à  Lycopolis  ou  Siout  le 
loup,  à  Bubastis  le  chat  et  à  Memphis  le  bœuf. 

Deux  autres  villes  adoraient  aussi  le  bœuf; 
mais  peu  de  détails  sur  ces  deux  cultes  sont 
pan'enus  jusqu'à  nous.  A  Héliopolis,  le  bœuf 
sacré  était  appelé  Mnevis,  bœuf  de  la  lumière. 
Il  devait  être  noir  et  au  poil  hérissé. 

A  Hcrmonthis  il  portait  le  nom  d'Onuphis, 
bon  génie.  Il  devait  aussi  être  noir  et  hérissé. 

Le  bœuf  Apis,  adoré  à  Memphis  devait  avoir 
vingt-huit  marques  particulières.  Je  ne  citerai 
que  les  principales.  Il  devait  être  noir  avec  un 
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triangle  blanc  sur  le  front;  il  devait  avoir  un 
signe  pareil  à  une  demi-lune  au  côté  droit,  et  une 
espèce  de  bourrelet,  un  nœud  de  la  forme  d'un 
scarabée  sous  la  langue.  Il  devait  aussi  avoir 
sur  le  corps  des  marques  blanches  rappelant 
par  leur  forme  des  ailes  d'ibis  ou  d'épervier.  Un 
Apis  était-il  signalé,  les  prêtres  allaient  le  cher- 
cher en  grande  pompe.  Us  le  nourrissaient  pen- 
dant quatre  mois  dans  un  édifice  ouvert  du 
côté  de  l'orient.  De  grandes  fêtes  étaient  célé- 
brées en  son  honneur.  Le  nouvel  Apis  était 
ensuite  conduit  à  Héliopolis,  où  il  séjournait 
pendant  quarante  jours  dans  le  temple.  Les 
prêtres  seuls  lui  donnaient  sa  nourriture.  Enfin, 
transporté  à  Memphis  dans  le  temple  de  Phta, 
il  y  recevait  les  offrandes  et  les  adorations  du 
peuple. 

Un  Apis,  à  l'exemple  du  dieu  qu'il  représen- 
tait, ne  devait  pas  vivre  plus) de  vingt-huit  ans. 
S'il  dépassait  cet  âge,  il  mourait  de  mort  vio- 
lente. Ses  restes  étaient  portés  au  Sérapéum. 

On  ne  peut  visiter  maintenant  que  la  partie 
de  cette  nécropole  où  furent  enterrés  les  Apis 
postérieurs  à  Psammétichus  I"  (xxvi*  dynast.). 
Cette  partie  se  compose  d'un  long  corridor  sou- 
terrain long  de  35o  mètres.  De  chaque  côté  de 
ce  corridor  sont  ménagées  des  chambres  où  se 
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trouvent  ]de  grands  sarcophages  en  granit,  qui 
ont  environ  2  m.  3o  c.  de  large,  4  mètres  de  long 
et  3  m.  5o  c.  de  haut.  On  a  calculé  que  ces  mo- 
nolithes ne  pèsent  pas  moins  de  65, 000  kilo- 
grammes. 

Vingt-quatre  sarcophages  de  cette  dimension 
peuvent  encore  être  admirés  dans  cette  partie 
relativement  moderne  du  Sérapéum. 

On  visite  aussi  à  Memphis  deux  petits 
temples  connus  sous  le  nom  de  tombeaux  de 
Ti  et  de  Phtah-Hotep.  Ces  temples  possèdent, 
à  mon  avis,  les  peintures  à  fresque  les  plus 
soignées  et  les  mieux  exécutées  de  toute  TE- 
gypte.  On  voit  représentés  dans  ces  peintures 
tous  les  travaux  d'agriculture  auxquels  le  dé- 
funt a  du  se  livrer  pendant  sa  vie.  On  voit  en- 
suite le  défunt  lui-même,  debout  sur  une 
barque,  assistant  au  transport  de  sa  propre 
momie  dans  la  nécropole.  Plus  loin,  les  parents 
du  défunt  apportent  ensemble  leurs  dons  funé- 
raires. Ils  se  composent  de  victuailles,  de  fleurs, 
d'amphores.  Dans  ces  tableaux,  le  dessin  at- 
teint vraiment  une  certaine  perfection,  puis  les 
tons  sont  légers,  doux  et  remarquablement  har- 
monieux. 

Le  drogman  nous  ollVit  de  déjeuner  dans  le 
sarcophage  d'un  des  bœufs  Apis.  Cette  nécro- 
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pôle  manquait  pour  nous  de  poésie.  La  tombe 
de  Ramsès  IV  nous  avait  du  reste  blasé  sur  ce 
genre  de  plaisir.  Nous  préférâmes  prendre  notre 
repas  dans  une  maison  assez  bien  construite, 
que  M.  Mariette  s'est  fait  bâtir  au  milieu  du  dé- 
sert pour  se  garantir  contre  les  rayons  du  soleil 
quand  il  vient  fouiller  à  Saqqarah. 

Dès  que  la  chaleur  commença  à  diminuer, 
nous  reprîmes  nos  montures,  et  au  bout  de  trois 
heures  de  marche  nous  rentrions  définitive- 
ment dans  la  grande  cité  égyptienne,  le  23  mai 
à  sept  heures  du  soir,  après  avoir  employé 
presque  jour  par  jour  onze  semaines  à  faire 
notre  voyage. 

Nous  restâmes  au  Caire  pendant  quinze  jours 
environ,  après  lesquels  nous  allâmes  à  Suez. 
Nous  parcourûmes  ensuite  le  canal  dans  toute 
son  étendue,  et  nous  partîmes  pour  Jérusalem 
et  la  Syrie. 

Visiter  TÉgypte  est  en  somme  un  charmant 
passe-temps,  pendant  lequel  on  goûte  à  la  fois 
trois  plaisirs  différents  qui  ne  se  nuisent  en  rien 
l'un  à  l'autre.  Le  premier  dont  je  parlerai,  le 
plus  grand  peut-être,  le  plus  constant  certaine- 
ment, est  le  genre  de  locomotion  que  l'on  em- 
ploie pour  faire  ce  voyage.  Dans  presque  toutes 
les  pérégrinations  lointaines,  il  faut  se  séparer 
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souvent  des  habitudes  que  l'on  se  fait.  Comme  je 
l'ai  dit  plusieurs  fois  dans  le  cours'de  ce  travail, 
on  ne  reste  dans  chaque  station  que  le  temps 
nécessaire  pour  la  connaître  et  la  regretter.  En 
Eg5''pte,  au  contraire,  on  voyage  a^;ec  ses  habi- 
tudes, son  intérieur,  son  lit.  Une  cange  est  une 
demeure  confortable,  oià  il  serait  parfois  bien 
doux  de  revenir  vivre  quelque  temps,  oubliant, 
oublié,  avec  une  société  de  véritables  amis.  J'a- 
jouterai que  ce  genre  de  locomotion  ne  de- 
mande aucune  fatigue,  et  que  par  conséquent 
la  présence  d'une  ou  plusieurs  femmes  sur  une 
cange  ne  peut  qu'ajouter  à  l'agrément  d'un  tel 
intérieur,  si  cette  présence,  comme  je  le  crois, 
n'y  est  même  pas  indispensable. 

Je  parlerai  ensuite  du  plaisir  de  la  chasse.  Le 
gibier  pullule  en  Egypte.  A  l'époque  où  nous 
nous  trouvions,  il  est  ordinairement  moins 
abondant  et  pourtant  il  se  passait  peu  d'instants 
où  nous  n'avions  aucun  animal  en  vue. 

Enfin  le  troisième  plaisir,  plus  sérieux  mais 
non  moins  vif,  que  l'on  peut  goûter  sur  le  Nil 
est  la  visite  des  monuments.  Tous  sont  curieux 
par  leur  souvenir,  beaucoup  sont  remarquables 
par  eux-mêmes,  par  leur  style,  par  leur  masse, 
par  leur  état  de  conservation.  Peu,  en  somme, 
sont  absolument  dénués  d'intérêt. 
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J'ai  peine,  Je  l'avoue,  à  laisser  tomber  ma 
plume  sur  le  rivage  de  Palestine,  et  aux  portes 
de  Jérusalem  où  j'ai  goûté  de  si  fortes  et  de  si 
profondes  émotions.  Je  me  tais  pourtant,  re- 
connaissant ma  complète  indignité  pour  parler 
de  la  terre  sainte.  Un  ouvrage  sur  un  tel  sujet 
doit  contenir  plus  d'homélies  que  de  descrip- 
tions, plus  de  sentimentalité  que  de  peintures;  si 
j'avais  la  foi  d'un  Lacordaire  ou»  la  plume  d'un 
Montalembert,  tenterais- je  peut-être  l'effort, 
tout  en  étant  sûr  de  rester  inférieur. 

Il  est  aussi  difficile  à  un  auteur  d'écrire  sur 
Jérusalem  qu'il  est  difficile  à  un  peintre  de  faire 
un  beau  tableau  religieux. 

Raphaël  seul  est  presque  parvenu  à  repré- 
senter la  Vierge. 

Qui  oserait  se  mettre  en  parallèle  ? 
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